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L’associazione non persegue fini di lucro e si fa promotrice di percorsi di 

educazione alla pace, finalizzati alla crescita morale e sociale, specie dei più 

giovani, con particolare attenzione ai soggetti del disagio sociale, ricercando la 

collaborazione del mondo della Scuola.  

Gli scopi riguardano la formazione di una coscienza, critica e nonviolenta, 

che riconosca la pace come diritto fondamentale di ogni popolo e di ogni persona 

ad una vita dignitosa. 

Per il raggiungimento di tale obiettivo, l’associazione è impegnata sui 

seguenti temi: diritti umani; rispetto per le diversità culturali; interazione 

interetnica; questioni riguardanti il rapporto pace-ambiente-sviluppo. 

L’associazione promuove: 

- incontri di scambio e aggregazione per studenti e per giovani appartenenti a 

categorie sociali a rischio:  

- seminari di informazione e approfondimento; 

- laboratori per cittadini immigrati finalizzati all’integrazione interetnica con 

orientamento alla lingua italiana, conoscenza del territorio e delle tradizioni; 

- elaborazione e diffusione di materiale informativo a stampa, audiovisivo e 

informatico. 

 

                                                     (dallo statuto dell’Associazione “Scuola di pace”) 

 

 

 

Associazione Scuola di pace  
Organizzazione di volontariato L. 266/91 

S.L: 2° Trav. Maglione,37 – 80144 Napoli 

S.O: Via Foria,93 – 80137 Napoli 

Tel/fax: 0817373462 – 3333963476 

c/c postale: 44615276 - C.F: 94213410635 
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Un anno di attività 

Scuola di pace 2020/21 – anno trentaduesimo 
 

L’arte che parla di pace 

Scoprire "L'Arte che parla di pace", ci sembra utilissimo per creare e per 

accrescere nelle coscienze giovani e meno giovani la sensibilità al dialogo e 

al bene comune. Il nostro contesto di riferimento è quello di una società 

sempre più multiculturale e sempre meno interculturale. Noi con 

convinzione cerchiamo di migliorare tale contesto alla ricerca di spazi di 

dialogo e di accoglienza.  

La peculiarità del progetto di quest’anno è lo studio dell'Arte come veicolo 

eccezionale di conoscenze, di emozioni, di scambio e di dialogo. Il nostro 

compito sarà quello di aprire piste di ricerca che individuino quelle 

realizzazioni artistiche che in modo chiaro si prestino ad essere antidoto 

all'odio e ad ogni forma di razzismo. Crediamo che l'Arte può giocare un 

ruolo fondamentale nella sensibilizzazione delle coscienze stimolando 

comportamenti conseguenti. Prenderemo in considerazione le arti figurative, 

la musica, il teatro e la letteratura. 

Questa premessa e le buone intenzioni che l’accompagnavano non sono 

bastate a vincere le contrarietà della storia che ancora oggi, sfortunatamente 

in parte, ci accompagnano ancora. 

Pertanto questo progetto non sarà sviluppato perché le vicende della 

pandemia da Covid con i divieti di assembramento e di riunioni al chiuso 

hanno rinviato alla modalità a distanza qualsiasi tipo di comunicazione 



collettiva. Considerato il particolare tipo di messaggio tradizionalmente da 

noi prodotto che non si ferma alla sola comunicazione ma è anche 

testimonianza di valori vissuti, si è convenuto che quella a distanza non 

fosse modalità conveniente e si è quindi deciso di soprassedere al ciclo di 

incontri interattivi in attesa di tempi migliori. 

Non sarà così per le attività con gli studenti liceali i quali espressamente, 

memori della bella esperienza dell’anno precedente, hanno chiesto di fare un 

laboratorio di Scuola di pace anche se a distanza.  

Vi parteciperanno solo due scuole: il Liceo P. Villari e il Liceo R. 

Caccioppoli limitati alla partecipazione totale di 30 studenti. 

Con la guida dell’attrice Angela D. Severino si è affrontato il tema 

Arte/Pace a partire dal famoso monologo di Totò in “Siamo uomini o 

caporali?” riconosciuto dalla critica come uno dei momenti più alti della 

cinematografia del ‘900. E’ il discorso del potere, della sopraffazione 

dell’uomo sull’uomo, del controllo sociale. 

Il breve monologo considerato il testamento spirituale dell’attore napoletano 

manifesta la sua straordinaria capacità di mostrarsi empatico verso le vittime 

di ogni giorno che associata a una spiccata generosità privata, ha contribuito 

a renderlo quello che è: una specie di divinità laica, a Napoli venerata come 

una compagna perenne.   

È disponibile il numero 27 speciale dei “Quaderni della Scuola di pace” 

edito in occasione dei trent’anni di attività. E’ possibile ricevere una copia. 

 

                                                                              Il Presidente   

 

 

 

 



 

 

Programma 2020/21 
 

 

Incontri Generali 

in collaborazione con Pax Christi (nodo di Napoli) con la Comunità Battista 

di via Foria e con l’Ass. Claudio Miccoli 

 

Purtroppo nel momento in cui va in stampa questa brochure non possiamo 

programmare le date degli incontri in presenza a motivo delle incertezze 

dovute alla pandemia covid che ancora attanaglia la nostra società. 

Pur tuttavia, nella speranza di poter attuare il nostro programma, ci sentiamo 

di confermare almeno quattro incontri in presenza relativi alle Arti 

figurative, alla Musica, al Teatro/Cinema e alla Letteratura. 

Gli incontri si svolgeranno presso la sede di Via Foria,93 dalle ore 17,45 

alle 20,00. 

 

Info: Corrado 3333963476 

 

 

 

 

 



 

Incontri con gli studenti 
A cura dello staff della Scuola di pace 

 

Il tema dell'Arte si presta benissimo alle nostre metodologie seminariali che 

vedono la partecipazione di esperti che animano i gruppi di studenti liceali. 

Quest’anno non potendosi svolgere in presenza l’attività si svolgerà a 

distanza. 

Il programma è tutt’ora allo studio e si annunciano almeno 4 collegamenti a 

partire dal mese di febbraio 2021.  

È prevista la partecipazione di artisti che con il loro estro e la loro creatività 

sapranno certamente far emergere la potenzialità dell'Arte come mezzo di 

sviluppo della relazione e dell'empatia con l'altro.  

Se le condizioni di pandemia lo permetteranno immaginiamo anche un 

evento finale in presenza. 

Il corso è limitato a 15 studenti per scuola. Ai partecipanti si richiede 

l’impegno ad essere presenti a tutti gli incontri.  

 

                     Info: Filippo 081/5545273 

 

 

 

 

 

 

 



La Scuola di italiano per immigrati 

Il nostro impegno per una società 

interculturale rispettosa delle differenze e della dignità di ogni persona 

 

“…Come tante altre realtà anche la Scuola di pace, a causa dell’emergenza COVID-

19, è stata costretta a sospendere le sue attività.  Il 4 marzo 2020 è stato l’ultimo 

giorno di lezione in classe, ma la Scuola si è attivata per proseguire i corsi anche a 

distanza. Ed a distanza è cominciato il 9 novembre il nuovo anno scolastico che 

continuerà, con un numero di iscritti decisamente inferiore rispetto agli anni 

precedenti, il lunedì e il mercoledì fino agli esami di giugno 2021. Ancora una volta 

la Scuola di pace e, nello specifico, la “Scuola di italiano per immigrati” si mostra di 

fibra forte e flessibile riuscendo ad adattarsi alle situazioni più difficili. Se dovessi 

rappresentarla con un disegno, ricorrerei all’immagine di una rete costituita da 

innumerevoli nodi da ciascuno dei quali - in uno scambio continuo e incessante - si 

diramano maglie mobili che si allentano o si restringono, senza mai circoscrivere il 

proprio perimetro in modo netto e senza mai precludere e precludersi la 

possibilità di aprire e di aprirsi a nuove maglie, a nuove reti. Ed è in questo 

scambio continuo ed incessante di energie, di idee, di reciproca conoscenza, di 

Umanità - fatto anche naturalmente di confronti e di scontri – che il senso di 

condivisione, di accoglienza e del sentirsi accolte/i si arricchisce ogni volta di nuovi 

significati, traducendosi in crescita per ciascuno di noi, in un rinnovato e più 

consapevole modo di sentire e di agire.”… 

(Dall’articolo Un anno particolare di Rossella Pignanelli, Quaderno n.27) 

Per tutte le notizie riguardanti l’anno scolastico 2020/21 della Scuola di 

italiano vedi anche l’articolo I numeri di Laura. 

 

È possibile ricevere il nostro libro “Nuovi Italiani” utilissimo per le Scuole di 

italiano per migranti che preparano alla certificazione del livello A2. 

  Info  Marta 3738085175 



 

 

 

Il Liceo “Pasquale Villari” di Napoli 

ha partecipato al progetto con i docenti Adriana Scotti e Filippo Severino e 

con gli studenti del gruppo interclasse: 

 
V AL 

Francesco Cozzi 

 

V BS 

Emanuele Esposito 

Federica Guerriero 

Giovanna Lanzillo 

Shirly Siniscalchi 

 

V DL 

 

Anna Maria Esposito  

Chiara Piccirillo  

Clarissa Celeste  

Elena Graziano  

Ilaria Barba  

Li Hua  Hu  

Marcella Casolla  

Maria Pia Anania                   

Sara  Ianniello  

Sara Chiantone  

       Pirelli Francesca                         

 

 

 

 

 



 

Il Liceo Scientifico “Caccioppoli” di Napoli 

ha partecipato al progetto con il docente Livio Miccoli e 

con gli studenti della classe  

IV D 
 

Carolina Capuozzo 
Chiara Canò 
Chiara Cucciardi 
Chiara Del Gaizo 
Claudia Petrone 
Claudia Tipaldi 
Concetta Guarino 
Danilo Climaco 
Davide Giugliano 
Emmanuele Ciliberti 
Flavio Climaco 
Flavio Morra 
Francesco Ruocco 
Gennaro Piccoli 

Giulia Starace 
Giuseppe Landolfi 
Giuseppina De Martino 
Jacopo Arpa 
Manuel Longobardi 
Marco Sgueglia 
Mariapia Boni 
Mariarosaria Scuotto 
Marika Morgani 
Mauro Rullo 
Mauro Spinelli 
Michela Gaglione 
Sara Martino 
Siria Sica 

 

 

 

 

 

 

A causa delle norme di sicurezza anti-Covid quest’anno è venuta a mancare 

la rappresentanza del Liceo “F. Brunelleschi” di Afragola (NA) che non ha 

partecipato alle attività programmate. 
 

 

 



 

 

 

 

Il viaggio di un nuovo italiano 

Ilaria Calì 

 

 

Quando stringi una valigia tra le mani puoi pianificare il tuo viaggio, ma non sai 

realmente la meta dove ti condurrà. Il nostro viaggio inizia in un piccolo edificio 

situato in Via Foria, 93, con un'insegna semplice caratterizzata da un vulcano dal 

colore arancione acceso, il Vesuvio, in forte contrasto con il candore di una 

colomba bianca e il suo ramoscello di ulivo. Una scuola, non una qualunque, ma 

che emana pace, in una strada, dove nel caos, la folla vive nell'invisibilità della 

sua quotidianità, fatta di momenti di stress per consegnare dei documenti 

importanti, far visita ad un amico, prepararsi per un colloquio di lavoro, andare 

all'università, dal medico, al supermercato, insomma un'invisibilità essenziale, 

crucivia di criature, uommene, femmene bell, o' maestro e scole, a' professoress, o' 

guaglione, io, tu, che impegnati a divagare nei nostri pensieri, ci imbattiamo in 

quel cancello verde. Quando si accende la curiosità durante   il viaggio, un bambino 

decide di fermarsi davanti a quel cancello, dopo di lui, una ragazza lo segue e 

condivide il suo stesso spaesamento nel cercare il nome della Scuola di Pace in un 

citofono grande. 

Entrambi ignari di ciò che andranno incontro si ritrovano in un androne di un 

palazzo, ma in fondo non è la scoperta che rende bello un viaggio? Oltre quelle 

mura, secondo Giacinta c'è "una finestra che affaccia su dei mondi", Patrizia vede 

"mondi di persone". Alla scoperta di questo viaggio, la finestra si è spalancata su 

degli schermi del computer, si estesa nei cavi e nelle linee Internet delle nostre 

giornate e quei mondi di persone si sono mischiati alla speranza che la 

connessione Internet reggesse il forte desiderio di quel bambino di imparare la 

lingua italiana e di quella ragazza di stringere ancora più forte la sua valigia per 

imparare a volare da quella finestra e godere della vista di paesaggi di interiorità 

che si incollano al quaderno passaporto di quest'anno movimentato. Nell'esigenza 

di vivere il contatto e la condivisione, in un momento in cui tutto questo è stato 

difficile da percepire, queste persone si sono riunite con i cuori e la mente per 



stringersi forte nel desiderio di una tranquillità condivisa, ma con la speranza di 

imparare a misurare la delicatezza dei loro gesti con la scelta di vivere nel caos 

partenopeo. Quando l'androne del palazzo sembrava lontano, in realtà era così 

visibile e tangibile nella condivisione dell'invisibilità che abbiamo imparato ad 

avere incollata addosso nella vivacità di Napoli e tra le ali di una colomba bianca, 

in un mix culturale, che condivide la stessa prerogativa di imparare a dire "Io 

sono, Je suis, I am .. ". 

 

Qual è il valore aggiunto di questo viaggio nelle persone, se non una lingua, un 

dialetto, una pronuncia, un gesto? Cos'è che spinge a rendere importante "l'Arte 

di saper parlare di Pace"? Nello spaesamento della rete di tutti i giorni, gli 

studenti si armano di penne, fogli e sogni, con un'alta motivazione "Io voglio 

imparare l'italiano". Ognuno con background differenti, alcuni sono laureati, altri 

vogliono diventare pizzaioli, alcuni meccanici, qualcuno dottore, qualcuna cucina 

per il piacere di far felice le persone, ci sono madri che vogliono garantire un 

futuro brillante ai loro bambini, alcuni vogliono imparare a comunicare con le 

persone fragili o imparare a dare una parola gentile, dove si percepisce odio e 

indifferenza. L'esperienza alla Scuola di Pace riesce a unire una risata ad un grido 

di libertà, in fondo la pace non è questo? "Un noto poeta francese Saint-Exupérie 

nel suo libro "Il piccolo Principe" diceva... l'invisibilità... Scusi volevo dire...les 

yeux...no, mi sbaglio... non lo so... mi sono confusa, volevo dire... ehm... forse 

dice...Io mangiare? Io vedere? Io dormire? ...", "Riprova, non si dice così!", ma in 

fondo chi è che può dire non si dice, se "l'essenziale è invisibile agli occhi"? Con 

questi occhi, i volontari, gli insegnanti, gli studenti imparano ad affacciarsi alla 

finestra anche di notte e come dice Paola, "Se vedi una stella cadente, esprimi 

forte, forte un desiderio e si realizzerà", così che quell'invisibilità si riduce a un 

cumulo di polvere e prima di andare a dormire nel cassetto dei ricordi, chiudi a 

chiave la paura di non essere capito e impari a gridare con libertà "Ayubowah", 

"Che la tua vita sia più lunga possibile!". In quell'androne del palazzo c'è tutto 

questo, soprattutto c'è un uomo che ha reso l'inizio di questo viaggio possibile, 

alcuni vedono un padre, un nonno, una persona pronta ad ascoltare, e l'ascolto è 

fondamentale, e con le parole degli studenti lo possiamo confermare, "Tu hai 

detto ce la fai, io ho creduto e ce la faccio, grazie", "Ho imparato ad aprire la mia 

bocca muta", "Ho imparato cose nuove, grazie", e con la potenza del significato 

nelle parole, abbiamo ritrovato la Pace: 

"Io sono, Tu sei, Lui è, Lei è, Noi siamo, Voi siete, Loro sono", "Avete capito tutti 

e tutte? Oggi abbiamo imparato insieme il verbo essere, grazie". 



 

 

 

 

Lettera scritta all’indomani della sentenza 

del tribunale di Locri 
 

È inutile dirvi che avrei voluto essere presente in mezzo a voi non solo per i 

saluti formali ma per qualcosa di più, per parlare senza necessità e obblighi 

di dover scrivere, per avvertire quella sensazione di spontaneità, per sentire 

l’emozione che le parole producono dall’anima, infine per ringraziarvi uno a 

uno, a tutti, per un abbraccio collettivo forte, con tutto l’affetto di cui gli 

esseri umani sono capaci. 

 

A voi tutti che siete un popolo in viaggio verso un sogno di umanità, verso 

un immaginario luogo di giustizia, mettendo da parte ognuno i propri 

impegni quotidiani e sfidare anche l’inclemenza del tempo. Vi dico grazie. 

Il cielo attraversato da tante nuvole scure, gli stessi colori, la stessa onda 

nera che attraversa i cieli d’Europa, che non fanno più intravedere gli 

orizzonti indescrivibili di vette e di abissi, di terre, di dolori e di croci, di 

crudeltà di nuove barbarie fasciste. Qui, in quell’orizzonte, i popoli ci sono. 

E con le loro sofferenze, lotte e conquiste. 

 

Tra le piccole grandi cose del quotidiano, i fatti si intersecano con gli 

avvenimenti politici, i cruciali problemi di sempre alle rinnovate minacce di 

espulsione, agli attentati, alla morte e alla repressione. Oggi, in questo luogo 

di frontiera, in questo piccolo paese del Sud italiano, terra di sofferenza, 

speranza e resistenza, vivremo un giorno che sarà destinato a passare alla 

storia. La storia siamo noi. Con le nostre scelte, le nostre convinzioni, i 

nostri errori, i nostri ideali, le nostre speranze di giustizia che nessuno potrà 

mai sopprimere.  

Verrà un giorno in cui ci sarà più rispetto dei diritti umani, più pace che 

guerre, più uguaglianza, più libertà che barbarie. Dove non ci saranno più 

persone che viaggiano in business class ed altre ammassate come merci 

umane provenienti da porti coloniali con le mani aggrappate alle onde nei 

mari dell’odio. Sulla mia situazione personale e sulle mie vicende 



giudiziarie non ho tanto da aggiungere rispetto a ciò che è stato ampiamente 

raccontato. Non ho rancori né rivendicazioni contro nessuno. Vorrei però a 

dire a tutto il mondo che non ho niente di cui vergognarmi, niente da 

nascondere. 

 

Rifarei sempre le stesse cose, che hanno dato un senso alla mia vita. Non 

dimenticherò questo travolgente fiume di solidarietà. Vi porterò per tanto 

tempo nel cuore. Non dobbiamo tirarci indietro, se siamo uniti e restiamo 

umani, potremo accarezzare il sogno dell’utopia sociale. Vi auguro di avere 

il coraggio di restare soli e l’ardimento di restare insieme, sotto gli stessi 

ideali. 

 

Di poter essere disubbidienti ogni qual volta si ricevono ordini che umiliano 

la nostra coscienza. 

Di meritare che ci chiamino ribelli, come quelli che si rifiutano di 

dimenticare nei tempi delle amnesie obbligatorie. 

Di essere così ostinati da continuare a credere, anche contro ogni evidenza, 

che vale la pena di essere uomini e donne. 

Di continuare a camminare nonostante le cadute, i tradimenti e le sconfitte, 

perché la storia continua, anche dopo di noi, e quando lei dice addio, sta 

dicendo un arrivederci. 

 

Ci dobbiamo augurare di mantenere viva la certezza che è possibile essere 

contemporanei di tutti coloro che vivono animati dalla volontà di giustizia e 

di bellezza, ovunque siamo e ovunque viviamo, perché le cartine dell’anima 

e del tempo non hanno frontiere. 

 

1/10/2021                                                                                 Mimmo Lucano 

 



 

 

 

 

La repubblica 1 ottobre 2021 

Mimmo Lucano e la giustizia rovesciata 
 Francesco Merlo 

 

Bum! È la stessa pena di Omar, che a Novi Ligure ammazzò la mamma e il 

fratellino di Erika. La sentenza del Tribunale di Locri, che condanna a 13 anni 

e due mesi Mimmo Lucano, il sindaco povero degli immigrati poveri nella 

Calabria povera, è così crudelmente esagerata da far subito pensare 

all'iperbole, alla "sparata", al bum!, appunto. 

 

Qui salta persino la prudenza che magari ipocritamente tutti noi ad ogni 

lettura di sentenza esibiamo in attesa delle motivazioni. C'è, infatti, il troppo 

che stroppia, cioè deturpa, da quella parola turpis che, senza andare troppo in 

fondo, arriva al dunque, e trasforma ogni cosa nel suo contrario, è l'eccesso 

che rovescia la giustizia quale che sia la colpa di Lucano, quale che sia la virtù 

di Lucano, quale che sia la verità di Lucano. Giorgio Manganelli la chiamava 

"troppità", una patologia che danneggia chi l'esibisce molto più di chi la 

subisce. E forse questa sentenza-boomerang a questo servirà: a mostrare tutta 

la troppità della Giustizia italiana: troppa ideologia, troppa parzialità, troppo 

corporativismo, troppo protagonismo, troppa irresponsabilità civile, troppa 

disinvoltura, troppo moralismo, troppa disumanità, troppa iniquità... 

 

Una volta caduti i reati di concussione e favoreggiamento dell'immigrazione 

https://www.repubblica.it/cronaca/2021/09/30/news/lucano-320057287/
https://www.repubblica.it/cronaca/2021/10/01/news/lucano-320170588/


clandestina (assolto e prescritto), l'aritmetica delle truffe attribuite a Lucano 

qui sembra quella di Platone che stabiliva a quale distanza dal mare 

peccaminoso bisognasse costruire le città affinché fossero virtuose: tredici 

anni e due mesi, poco meno del doppio dei sette, chiesti da una Procura già 

platealmente accanita, per reati che manco i truffatori del secolo, il lupo di 

Wall Street, o Frank Abagnale Jr. che nel film di Spielberg è Leonardo 

DiCaprio: Prova a prendermi. 

 

Povero Lucano. L'hanno preso, ma senza contestargli né trovargli un solo 

euro. E passi che l'accusa, che nel processo è parte, non tenga conto della 

personalità dell'imputato, ma il tribunale, calcolando la pena, sapeva che 

Lucano, incensurato, aveva rifiutato le candidature sicure (in primis quella 

europea) che gli avrebbero garantito l'immunità e uno stipendio, a lui che non 

ha i soldi per mangiare. Si trattava, voglio dire, di truffe a fin di bene, come 

ammise lo stesso procuratore già nell'ottobre del 2018 quando ne chiese 

l'arresto: "Non possiamo consentire, come Stato italiano, come istituzione 

della Repubblica, che qualcuno persegua un'idea passando bellamente sopra 

i principi e sopra le norme". E va bene. Ma dopo l'arresto ai domiciliari ci fu 

pure la sofferenza del divieto di dimora che stabilì che Lucano, umiliato e 

punito, potesse andare dappertutto tranne al suo paese, dove comunque, 

quando gli imposero questa sadica restrizione, non era più sindaco perché era 

stato sospeso. 

 

Ed ecco che nella troppità della sentenza salta fuori anche il sospetto di 

una revanche verso i colleghi della Cassazione, che stabilì che gli avevano 

comminato penose misure immotivate. E non fu per niente usuale quella netta 

pronunzia della Suprema Corte che entrava nel merito. Era il 2019 e la 

Cassazione, che è il giudice della Forma, sentì il bisogno di tracciare, in 

maniera esemplare, i confini delle decisioni capricciose. 

 

Di sicuro già nel 2018 l'arresto estirpò con l'efficienza della chirurgia sociale 

un modello di integrazione che era vincente anche da un punto di vista 

economico, visto che con i 35 euro per immigrato, che allora versava lo Stato, 

a Riace non compravano panini da dare in pasto ai disperati rinchiusi in 

qualche palazzo sbrecciato di periferia, ma creavano lavoro. "Non hanno 

condannato me" mi dice adesso Mimmo Lucano "ma l'idea di una forma di 



vita alternativa, in un villaggio rurale morente". Ancora nel 2020 quest'idea 

di Lucano fu esposta al Moma di New York, e non per solidarietà 

internazionale, ma come esempio di vita di campagna spopolata, insieme 

alle new town cinesi, alle fattorie robotizzate dell'Olanda e del Canada, alle 

coltivazioni con i droni nell'Africa subsahariana. 

 

Si può imbrogliare non cercando di arricchirsi? Che significa truffare, ma non 

per fare soldi? Significa pasticciare con gli atti amministrativi, procedere in 

disordine. E dunque così, per dire, i soldi del frantoio andavano agli artigiani 

del vetro e quelli del vetro venivano girati al laboratorio degli aquiloni di 

Herat, e il ricamo era sovvenzionato con i fondi assegnati alla carta e quelli 

della carta erano i soldi dei vasi di Kabul... Non cambia il totale, ma solo 

l'ordine dei fattori mescolati e sovrapposti. Perché è così Lucano, è il leader, 

rustico e disordinato ma lucido, che meglio di tutti impersona l'accoglienza e 

la pietà nella Calabria aspra e dirupata. E lasciamo perdere Robin Hood, per 

carità. 

 

In questo modo ogni fattore disordinato può diventare una truffa: una carta 

d'identità e l'asilo nido multietnico, una scuola e i presidii medici, il ristorante 

e le borse-lavoro. E Riace era persino albergo-diffuso per accogliere il 

turismo equo solidale: in una casa aveva vissuto Wim Wenders, in un'altra 

Fiorello. Ebbene, invece di riprodurlo nelle terre abbandonate del Sud, nelle 

campagne desertificate della Sicilia, questo modello, questo povero castello 

dell'accoglienza e dell'integrazione nel mondo sovranista del respingimento e 

della disintegrazione, è stato spazzato via senza le ruspe di Salvini e senza 

fomentare le guerre tra i poveri di Giorgia Meloni, ma con il codice penale 

applicato con accanimento talebano fino al bum dei tredici anni e due mesi di 

ieri. 

 

Andava comunque punito, Mimmo Lucano? Non è compito nostro stabilire 

se bisognasse condannarlo o assolverlo. Ma abusare del potere discrezionale 

che la legge concede al giudice nel calcolo della pena è qui mostruoso. Così 

venivano puniti nel '500 gli Ugonotti, e nel '600 i valdesi di Torre Pellice, così 

venivano massacrati gli eretici. 

 



 

 

 

 

Approdare ad una nuova Lingua 
Viaggio formativo nell’isola di Stromboli, ottobre 2020. 

 

Maria Giacinta Gallo 

 

Può capitare che un giorno, all’improvviso, la tua collega-amica-sorella-

compagna d’avventura, Claudia Portadibasso, ti invii un messaggio 

WhatsApp contenente un link e la scritta: 

 

“Un’idea per la borsa di studio FO.GL.I. 

della Scuola di Pace”. 

 

Può capitare che cliccando su quel link esca fuori quest’altra scritta a 

caratteri maiuscoli: ISCRIZIONI APERTE PER LA FORMAZIONE 

INSEGNANTI 

“APPRODARE AD UNA NUOVA LINGUA” 

10/11/12 OTTOBRE A 

STROMBOLI!! 

Può capitare che presa da mille impegni, pur riconoscendo la genialità 

dell’idea dell’amica, pensi possa essere troppo complicato per te farlo. Può 

capitare che poi il tarlo si sia impiantato nel cervello e che, pur sapendo di 

avere pochissime possibilità di successo, provi comunque a chiedere un 

permesso studio a lavoro. Può capitare che, contro tutte le aspettative, il 

datore di lavoro ti conceda il via libera. Può capitare che poi la nostra 

famiglia, l ’associazione Scuola di Pace di Napoli, ti riconosca davvero la 

borsa di Studi FO.GL.I. Può capitare che tu non abbia più scuse. 

E allora? Che facciamo Cla’? 

Partiamo! 

 

 



 

E cosi è capitato che nell’ottobre del 2020 io e Claudia siamo partite 

alla volta di una magnifica avventura che ci ha cambiate. 

L’Associazione di promozione sociale Asinitas Onlus1 di Roma organizza 

periodicamente soggiorni studio intensivi per insegnanti di italiano lingua 

seconda e animatori socio-culturali in ambito migratorio, allo scopo di 

potenziare le competenze glottodidattiche, per la costruzione di gruppi e per 

il superamento dei conflitti. 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

1 https://www.asinitas.org/ 

http://www.asinitas.org/


L’esperienza formativa si è svolta presso l’antica masseria Il vulcano nel 

bosco, nella magnifica isola di Stromboli. Il gruppo di studio formatosi per 

l’occasione era composto da operatori del settore delle più svariate 

provenienze geografiche e professionali. Persone meravigliose con le quali 

abbiamo condiviso contenuti, esperienze e moltissime emozioni. 

 

Il titolo del laboratorio è “Approdare ad una nuova lingua” e, da quanto 

abbiamo saputo, ogni sessione formativa viene articolata su uno sfondo 

tematico che fa da filo conduttore a tutte le attività proposte. La 

tematica che ci ha viste partecipi era incentrata sul cambiamento e la 

trasformazione. 

 

Il lavoro 

Fin dai primi minuti del laboratorio avvertiamo il nostro coinvolgimento 

nella tematica proposta. Noi allievi, arrivati all’alba, dopo un paio d’ore di 

riposo e ristoro, siamo tutti nelle nostre faccende affaccendati (chi conversa 

e fa amicizia, chi, preso dalla magnificenza del posto, va a fare un tuffo nel 

dolce mare di ottobre, chi sta proprio nelle accoglienti braccia di Morfeo…) 

quando all’improvviso udiamo le note di un canto. Incuriositi, lasciamo le 

nostre faccende e le nostre postazioni per seguire quel canto e in men che 

non si dica ci riuniamo sulla spianata del giardino e ci disponiamo in 

cerchio. Sopra di noi gli alti pini, al di là dei quali un cielo terso, da un lato 

il mare luccicante e dall’altro lato Iddu, il vulcano fumante e maestoso. 

 

Cambia lo superficial 

Cambia tambien lo profundo 

Cambia il modo de pensar 

Cambia todo in este 

mundo…2 

 

I docenti Asinitas continuano a cantare. A mano a mano, timidamente, tutti 

cominciamo a cantare. Dapprima alcune parole, poi interi versi, poi intere 

strofe e alla fine, fra lacrime, sorrisi, sguardi e forti emozioni, cantiamo tutti 

a squarciagola. Siamo uniti come in un abbraccio collettivo. 

 

2 Julio Numhauser, Todo Cambia. Cile, 1982. 

Versione di Mercedes Sosa: 

https://www.youtube.com/watch?v=wcNobud3PZQ&t=56s 

http://www.youtube.com/watch?v=wcNobud3PZQ&t=56s


Eccoci insomma subito introdotti ai principi della metodologia adottata da 

Asinitas: l’esperienza e  l’espressività. 

Il canto è il richiamo per dare inizio alle attività, nessun appello, nessuna 

campanella, nessun orologio, solo la melodia di quel dolce canto: un 

approccio diretto che all’istante e magicamente ci ha trasportati in un’altra 

dimensione, la dimensione del fare. 

Riflettendoci, abbiamo fatto nostro quel canto nel giro di pochi attimi. Non 

tutti noi infatti siamo ispanofoni eppure come abbiamo potuto, nel giro di 

pochi attimi, declamare i versi della Sosa nella  sua lingua originale? E 

come, ascoltandoci, abbiamo potuto emozionarci così tanto? 

Ci rendiamo subito conto che proprio il coinvolgimento emotivo ci ha 

portato con velocità supersonica a condividere e ad affiliarci gli uni agli 

altri. Siamo approdati in un qui ed ora, ma anche ad un altrove. Tutti 

insieme. Eravamo tutti dei perfetti sconosciuti ed in una manciata di 

minuti siamo diventati una comunità. 

Il potenziale immenso del clima confidenziale creatosi ci 

unisce e ci apre al confronto, all’accettazione, all’accoglienza, 

alla complicità. 

 

Da qui siamo partiti per il viaggio. Abbiamo attraversato esperienze, 

allacciato fili, tessuto trame,  incrociato destini. 

Abbiamo espresso le nostre emozioni e i nostri stati d’animo e le 

nostre memorie attraverso     innumerevoli attività laboratoriali. 

Ci siamo cimentati in tutte le modalità espressive possibili: pittura, scultura, 

scrittura, lettura, perfomance, gesti, escursioni, passeggiate, pic-nic notturni 

su Iddu, narrazioni al lume di candela, ci siamo creati una nuova identità, 

abbiamo scelto luoghi, ascoltato e registrato suoni e silenzi, rinarrato quanto 

ascoltato dall’altro, ci siamo divisi e riuniti in giro per le strade dell’isola,  

abbiamo gioito del confronto interculturale, della danza, della poesia e, in 

sottofondo, sempre, sempre, il canto. 

 

Il metodo 

Sappiamo bene quanto l’uso di laboratori manuali nei nostri corsi 

riscontri un’inevitabile iniziale diffidenza. Soprattutto se i laboratori 

vengono proposti a persone in età adulta. 

La necessità di acquisire competenze linguistiche in lingua seconda è 

sempre generata da un’emergenza comunicativa esistenziale. Il bisogno di 

trovare un lavoro, di poter prendersi cura di sé e dei propri congiunti, o 

anche solo il fatto di voler adempiere al compito di inviare aiuti ai 



propri cari in terre lontane, determina la necessità di dovere apprendere 

velocemente la lingua per poter agire nel mondo nuovo con efficacia e 

praticità. 

La formazione laboratoriale viene percepita dai grandi come un gioco senza 

un fine ultimo e quindi come una perdita di tempo. L’ansia e la paura di 

deviare e allontanarsi troppo dal percorso, che mira al raggiungimento 

dell’agognato traguardo, interferiscono a tal punto nella propria spinta 

motivazionale che ci si dimentica di vivere. Di esistere. 

Il laboratorio manuale viene percepito anche più spesso come una prova 

di abilità performativa destinata convenzionalmente ad apprendenti 

nell’età dell’infanzia o della prima adolescenza. 

Pertanto, l’idea di trovarsi ad essere, da adulti, di nuovo apprendenti e di 

doversi cimentare, oltretutto, in attività laboratoriali, può generare 

imbarazzo e paura di doversi esporre al giudizio altrui. 

 

Il ribaltamento di queste paure ed il superamento di tali diffidenze 

rappresentano, in realtà, i presupposti del metodo sperimentato a Stromboli. 

Due i principi guida per realizzare il laboratorio manuale: sospensione del 

giudizio (auto e eterodiretto) e la collaborazione fra i partecipanti.3 

Le mani, il principale strumento di questo laboratorio, sono anche il 

veicolo attraverso il quale lasciamo emergere ciò che siamo: persone 

con ricordi, emozioni, pensieri… 

Lavorando con le nostre mani ed esprimendo i nostri pensieri alleggeriamo 

il peso della vita quotidiana, ci distacchiamo dai problemi, ci confrontiamo 

con gli altri ascoltandoli e comunicando sul piano creativo esperienziale del 

qui ed ora. Ci concediamo la possibilità di tornare a vedere e a vivere il 

quotidiano con punti di vista diversi. Creando, portiamo alla luce le nostre 

risorse interne e mostriamo al mondo le nostre caratteristiche personali. 

Partecipando e collaborando attraverso il laboratorio, esprimiamo noi stessi 

e apriamo il nostro cuore all’ascolto dell’altro. Non siamo più invisibili. 

Esistiamo. 

In effetti, sono proprio la creatività, l’emergere dei ricordi legati alle radici 

e agli affetti, lo scambio di emozioni e il confronto dei pensieri, che 

facilitano il processo di crescita e integrazione. Questa è la strada per aprire 

le porte dell’anima e così apprendere la lingua e facilitare la comunicazione. 

È da qui che poniamo le basi per costruire la nostra comunità. 

 

 

3 https://www.asinitas.org/il-laboratorio-manuale-espressivo/ 

http://www.asinitas.org/il-laboratorio-manuale-espressivo/


Credo di non esagerare nel dichiarare che sia io che Claudia, dopo 

settantadue ore vissute in questa magica esperienza, possiamo a tutti gli 

effetti ritenerci cittadine della comunità degli asini e abitanti dell’antica 

masseria Il vulcano nel bosco. 

Infine, altre poche parole per esprimere il più profondo ringraziamento 

alla Scuola di Pace che ci ha sostenute nella pratica e nello spirito di 

quest’avventura. Ci auguriamo di poter condividere presto (restrizioni 

Covid permettendo), con tutto il corpo docenti della scuola, i contenuti e 

le emozioni dei laboratori. 

 

     Cambia todo cambia... 

 

Ma non cambia mai il mio 

amore    che mi sente da lontano 

né il ricordo né il dolore della 

terra e della gente 

 

ciò che già è cambiato ieri 

cambierà domani ancora 

e se tutto il mondo cambia che 

anch'io cambi non è strano 

 

Cambia todo cambia...4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 Julio Numhauser, Todo Cambia. Cile, 1982. Adattamento e traduzione di 

Ginevra De Marco: 

https://www.youtube.com/watch?v=wcNobud3PZQ&t=58s 

http://www.youtube.com/watch?v=wcNobud3PZQ&t=58s


 

 

 

 

Ricomporre la socialità spezzata 

Aurora De Angelis e Beatrice La Marca 

 

Nel trentennale delle attività di Scuola di Pace ci ritroviamo tutte e tutti a 

riflettere collettivamente sul significato delle azioni intraprese all’interno e 

con la nostra associazione nella sua lunga storia. Con questo contributo, 

vogliamo riflettere su una parola importante, uno dei cardini di Scuola di 

Pace: questa parola è Crescita. Scuola di Pace compie 30 anni, e con lei 

crescono insegnanti volontari che hanno attraversato le sue aulette, studenti e 

studentesse che hanno trovato in essa e nelle persone che la compongono dei 

riferimenti solidi nel loro personale percorso nella città di Napoli e in Italia. 

Anche chi ha un rapporto relativamente più breve con la Scuola rispetto alla 

sua intera storia, ha trovato in essa un luogo sicuro e delle opportunità di 

crescita formativa ed emotiva importanti.  

Nel lungo periodo di incertezza che ancora attraversiamo, crescere e superare 

tanti schemi rigidi, barriere o ostacoli si è reso ancora più urgente, pensare a 

come andare oltre per fornire una didattica dell’italiano che risponda sempre 

più bisogni di chi intraprende con noi questo percorso. Grazie alla borsa di 

studio Fo.Gl.I. (Formazione Glottodidattica degli Insegnanti) istituita dalla 

nostra associazione, abbiamo potuto partecipare alle formazioni online per 

insegnanti di italiano L2 erogate dalla scuola di italiano ItaliaIdea a Roma. 

Strumenti che alla fondazione di Scuola di Pace non erano così ampiamente 

diffusi si sono resi necessari per cercare di mantenere – o nel caso dell’anno 

accademico 2020/21, stabilire – quel contatto umano che resta da sempre 

centrale nell’approccio delle e degli insegnanti. ItaliaIdea stessa eroga le 

proprie formazioni in presenza in tempi ‘normali’ (ma qui si apre una delle 

domande preferite di Aurora, ossia: “Cosa è la normalità?”). 



Attraverso la partecipazione a 5 incontri, abbiamo approfondito cinque 

tematiche chiave nell’insegnamento dell’italiano a stranieri: la correzione (cui 

abbiamo dedicato anche un intervento durante le riunioni, ahinói! anche 

queste a distanza, dello staff), grammatica, lessico, glottoludodidattica – ossia 

l’uso del gioco come strumento di insegnamento della lingua – e approcci alla 

didattica a distanza.  

In particolare le lezioni sulla DAD, la famosa e controversa didattica a 

distanza, hanno fornito una serie di strumenti per conoscere e familiarizzare 

ulteriormente con piattaforme digitali quali Zoom o Google Classroom o 

anche Whatsapp per poterne sfruttare il potenziale comunicativo. La maggior 

parte degli e delle insegnanti che hanno partecipato al laboratorio usavano 

Zoom per le lezioni e Whatsapp per comunicazioni standard: in molti casi, 

Classroom si è rivelato poco intuitivo ed accessibile alla classe, soprattutto in 

caso di livelli di apprendimento per principianti. Nel concreto, il laboratorio 

ci ha fornito una panoramica su come utilizzare delle funzioni magari meno 

conosciute ma molto utili per diverse tipologie di esercitazione, per esempio 

la condivisione dell’audio o di videoclip. Insieme abbiamo potuto constatare 

quanto alcune attività fondamentali necessitino di molti aggiustamenti: le 

attività di lettura, per esempio, vengono spesso rallentate da una visibilità 

poco chiara dello schermo (soprattutto se il discente è collegato attraverso 

uno smartphone), creando quindi un rapporto ben più distante con il testo e, 

spesso, con la produzione autonoma, soprattutto quando parliamo dalla 

prospettiva di classi di insegnamento basilare come la nostra amata classe Blu 

(A0/pre-A1). Una pecca cui non siamo riusciti a far fronte è la costruzione di 

rapporti di amicizia e fiducia tra discenti al di là della lezione: dobbiamo 

sempre tenere presente che a scuola il contatto umano non si stabilisce solo 

tra insegnanti e studenti, ma anche e soprattutto fra gli studenti stessi. La 

lezione in DAD è principalmente manovrata e gestita dall’insegnante, e in 

larga parte abbiamo sentito la mancanza di quei rapporti personali tra studenti 

che condividono le loro esperienze di vita tra i banchi. Un problema che 

rallenta la socialità, e di cui hanno risentito anche i giovani studenti della 

scuola ordinaria; nel caso specifico di studenti immigrati in Italia, la socialità 

spezzata ha contribuito a sensazioni di isolamento, soprattutto per persone 

giunte in Italia da pochi mesi se non poche settimane dallo scoppio della 

pandemia; spesso, inoltre, ha addirittura posto in questione l’utilità 

dell’apprendere l’italiano, se poi oltre le brevi ore di lezione non c’era un 

mondo con cui interagire e praticare.  



Partecipare ai laboratori ha costituito soprattutto un momento di riflessione 

su cosa comporta per insegnanti e studenti dovere spesso e volentieri fare un 

passo cognitivo ulteriore, far fronte a difficoltà tecniche, ai piccoli e grandi 

segni di precarietà che descrivono la vita di alcuni dei nostri studenti più 

fragili – connessioni deboli, scarsa attenzione, gli stimoli della ‘vita reale’, 

dei figli, dei datori di lavoro, dei compagni di stanza, etc.  

Con questo nostro contributo non vogliamo inserire un giudizio di valore alla 

DAD rispetto alla didattica in presenza: tuttavia c’è da dire che mai come in 

questo anno, che marca in maniera molto simbolica la lunga presenza di 

Scuola di Pace sul territorio napoletano, ci siamo potuto rendere conto di 

quanto necessario sia applicare nel rapporto personale e didattico i valori 

fondanti della Scuola: comprensione, inclusione, apertura. I benefici sono 

tantissimi per tutte le parti coinvolte, per combattere ad armi pari in un mondo 

che ci vuole sempre più distanti e divisi: Scuola di Pace e chi ne fa parte 

riescono a tenere solidi quei legami, nonostante tutto.  

 



 

 

 

 

CAPORALI SI NASCE O SI DIVENTA? 

La Scuola di pace incontra Totò antimilitarista.  

Il laboratorio teatrale per gli studenti liceali 

 

Filippo Severino 

 

L’attività di “Scuola di Pace” con gli studenti liceali anche per l’anno 

scolastico 2020-2021 è stata realizzata con significativi risultati, nonostante 

la pandemia e il lockdown. Ma, come la didattica curriculare delle scuole, 

anche il nostro percorso è stato realizzato a distanza, attraverso una 

piattaforma digitale. Ci siamo dovuti adattare alla cosiddetta “DAD” pur di 

non demordere dal fondamentale impegno di educare i giovani alla pace, con 

la promessa e la voglia di poter tornare in presenza nell’anno a seguire. 

L’incontro virtuale è stato sicuramente utile nell’emergenza, ma gli studenti 

hanno potuto lavorare soltanto nel proprio gruppo scolastico, senza la 

possibilità di mischiarsi e confrontarsi in maniera diretta con i compagni 

appartenenti all’altra scuola. Riteniamo, invece, che nella costruzione della 

pace, e soprattutto nel periodo di crescita adolescenziale, è importante potersi 

vedere dal vivo per cogliere sentimenti ed emozioni, guardarsi negli occhi per 

creare nuova amicizia, ascoltarsi non solo con le orecchie ma attraverso i 

diversi toni e posture che consentono di “sentire” l’altro, toccarsi per 

riscoprire la comune umanità, abbracciarsi per esprimere solidarietà ed 

affetto.  

Le scuole aderenti al progetto dell’anno scolastico 2020-2021 sono state il 

Liceo “Renato Caccioppoli” che ha partecipato con la classe 4a D, 

accompagnata dal prof. Livio Miccoli, e il Liceo “Pasquale Villari” con un 

gruppo interclasse appartenenti alla 5a A linguistico, alla 5a D linguistico e 



alla 5a B scientifico, accompagnato dalla prof.ssa Adriana Scotti. Il tema 

generale della Scuola di Pace per quet’anno era “L’arte che parla di pace” ed 

è stato declinato nello specifico, per gli studenti liceali, sulla figura del grande 

partenopeo Antonio De Curtis, in arte Totò. 

Ma la domanda può sorgere spontanea: che c’entra il comico Totò con la 

pace? E ancora: in che modo la sua arte diventa significativa in un progetto 

di educazione alla pace?  

Innanzitutto, pur se il nostro attore è conosciutissimo, forse pochi considerano 

che in diversi suoi film è espressa una forte condanna della guerra ed 

un’esplicita disapprovazione del militarismo dei suoi tempi. E, poiché ancora 

oggi, in modi più subdoli e raffinati, si va diffondendo una cultura militarista 

e guerrafondaia a vantaggio dei poteri dominanti (quello economico in 

primis), ci è apparso significativo proporre agli studenti una riflessione 

critica, attraverso la sferzante e godibilissima ironia di Totò, per una 

destrutturazione degli pseudovalori proposti da quella cultura. 

Inoltre è cammino di pace anche recuperare le nostre radici di gente del sud, 

con tanti valori da rivalutare e con tanti diritti da rivendicare. A volte, e 

soprattutto tra i giovani, si tratta di un’identità smarrita. E senza identità non 

c’è confronto, accoglienza della diversità, arricchimento reciproco, nuova 

solidarietà. Così Totò, nelle più famose delle sue farse, è sì aperto ad una 

contaminazione esterna ispirando il suo vestire e soprattutto il suo cappello 

(la mitica bombetta) a Charlie Chaplin, ma con un’interpretazione ed 

un’ironia tipicamente partenopee. Mi piace ricordare l’ammirazione che 

Lucio Dalla nutriva per Totò e per Napoli: “Non esiste mistificazione a 

Napoli, esiste arte. E Totò aveva captato questo. Io non posso fare a meno 

almeno due o tre volte al giorno di sognare di essere a Napoli. Son dodici 

anni che studio tre ore alla settimana napoletano. Perché se ci fosse una 

puntura da fare intramuscolo con dentro il napoletano, tutto il napoletano, 

io, costerebbe duecentomila euro, me la farei per poter parlare e ragionare 

come ragionano loro da millenni. Napoli è il mistero della vita, bene e male 

si confondono, comunque pulsa”. 

Infine, nella “Scuola di Pace” gli studenti non sono fruitori passivi, ma 

protagonisti vivaci di attività laboratoriali. E Totò costituiva un ottimo 

modello per il laboratorio di quest’anno, un laboratorio teatrale nella forma 



della commedia dell’arte. Egli è stato una maschera, un clown, una figura che 

oserei definire archetipica. Così dice di lui un altro grande comico del secolo 

scorso, il torinese Macario: “Che cosa posso dire di quello straordinario 

pulcinella moderno che è Totò. Per metà mimo, per metà attore, e tutto – nel 

cuore e nello spirito – napoletano, grande come solo i grandi napoletani 

sanno essere. Un meraviglioso clown ecco; e io ritengo che clown sia la più 

bella e nobile definizione che si possa dare di un artista, quando sia capace, 

con un lazzo o una battuta, di interpretare e rappresentare la vita facendone 

un racconto”. 

Il progetto, quindi, si è dipanato attraverso quattro incontri web, suddivisi 

ciascuno in due diversi momenti, entrambi ispirati a Totò e ai suoi film, per il 

coinvolgimento e la crescita dei giovani partecipanti: l’approfondimento delle 

tematiche pacifiste e la loro rielaborazione laboratoriale. 

Così, nella prima parte di ogni incontro il sottoscritto ha presentato e 

commentato alcuni video tratti dai film “Siamo uomini o caporali?”, “Totò 

contro Maciste”, “Letto a tre piazze”, “I due colonnelli”, “I due marescialli”. 

Partendo da questi, dopo aver offerto dati biografici su Totò di cui poco sanno 

le nuove generazioni, si è potuto approfondire una serie di tematiche di grande 

rilievo e attualità: gli enormi interessi perseguiti dai produttori di armi, le 

ingenti risorse che gli armamenti sottraggono ai veri bisogni dell’umanità (un 

solo bombardiere F35 costa quanto 3244 posti letto in terapia intensiva), 

l’idea di “nemico” surrettiziamente costruita, l’obiezione di coscienza ad ogni 

forma di violenza, i trattati internazionali che intendono mitigare gli effetti 

della guerra e contrastano il ricorso alle armi nucleari, il concetto di sicurezza 

e l’art. 11 della Costituzione italiana che vieta il ricorso alla guerra per la 

risoluzione delle controversie internazionali. 

Nella seconda parte degli incontri, sotto la guida dell’attrice Angela Dionisia 

Severino, è stato realizzato un laboratorio teatrale.  Gli alunni delle due scuole 

sono stati protagonisti di una personale reinterpretazione del monologo 

“Siamo uomini o caporali” tratto dall’omonimo film e dall’ autobiografia di 

Totò. 

L’espressione “Siamo uomini o caporali”, spesso usata da Totò a teatro e in 

diversi film, trova la sua origine nella vita di Antonio De Curtis. Egli, partito 

giovanissimo per il sevizio militare, incontrò un superiore che non gli dava 



tregua, tartassandolo di continuo. Da questa traumatica esperienza Totò trae 

un insegnamento: l’oppressione e la sofferenza vissuta da tanti uomini è 

dovuta alla protervia ed alla prevaricazione di altri uomini che approfittano 

dell’esercizio di una qualsivoglia forma di potere. Dunque la frase “Siamo 

uomini o caporali” risulta essere un’affermazione, in quanto descrive la realtà 

degli uomini. Ma, come poi apparirà nel titolo di uno dei suoi più famosi film, 

può essere posta anche col punto interrogativo, cioè come domanda che 

ciascuno deve porsi sulla propria condizione e sulle conseguenze delle proprie 

scelte ed azioni. Questa riflessione ha fatto da guida al laboratorio teatrale 

realizzato via web ed ha condotto i nostri studenti ad una gradevole 

performance finale nella reinterpretazione del testo proposto. I ragazzi, se 

pure ciascuno a casa propria, hanno così avuto modo di riflettere sui valori 

presentati e di rielaborarli secondo la propria espressività, seguendo 

comunque, sulla base dei suggerimenti dell’attrice tutor, le movenze, le 

intonazioni e il vestiario simbolico che richiamavano il modello Totò. Gli 

studenti delle due scuole hanno così realizzato dei video presentati via web a 

compagni, docenti e membri della nostra associazione. 

Nel brano utilizzato, tratto dall’autobiografia di Totò intitolata appunto 

“Siamo uomini o caporali?”, così si legge: “L’umanità, io l’ho divisa in due 

categorie di persone: uomini e caporali. La categoria degli uomini è la 

maggioranza, quella dei caporali, per fortuna è la minoranza. Gli uomini 

sono quegli esseri costretti a lavorare per tutta la vita, come bestie, senza 

vedere mai un raggio di sole, senza mai la minima soddisfazione, sempre 

nell’ombra grigia di un’esistenza grama. I caporali sono appunto coloro che 

sfruttano, che tiranneggiano, che maltrattano, che umiliano. Questi esseri 

invasati dalla loro bramosia di guadagno li troviamo sempre a galla, sempre 

al posto di comando, spesso senza averne l’autorità, l’abilità o l’intelligenza 

ma con la sola bravura delle loro facce toste, della loro prepotenza, pronti a 

vessare il povero uomo qualunque. Dunque dottore ha capito? Caporale si 

nasce, non si diventa! A qualunque ceto essi appartengano, di qualunque 

nazione essi siano, ci faccia caso, hanno tutti la stessa faccia, le stesse 

espressioni, gli stessi modi. Pensano tutti alla stessa maniera!”. 

 

 



Ma forse, per noi, è vero il contrario: non si nasce caporali ma lo si diventa. 

Ed ecco perché ci appare così importante contrastare la guerra ed ogni forma 

di oppressione e di violenza attraverso un instancabile impegno di educazione 

alla pace, ai valori dell’accoglienza, della cura e della fraternità. 



 

 

 

 

Giugno, tempo di esami 

 
Monika Jezak 

 

 

Anche quest’anno la nostra “Scuola di italiano per immigrati” non ha mancato 

all’appello di esami certificativi CILS. In tutto 36 alunni di diversi livelli 

hanno svolto con serietà e dedizione le prove CILS livelli A2, B1 e B2.  Come 

deciso dall’ente certificante, l’Università per stranieri di Siena, persistendo 

l’emergenza COVID, i livelli A2 integrazione in Italia e B1 cittadinanza si 

sono svolti solo in modalità orale, invece il B2 si è svolto in modalità 

“tradizionale” che prevede anche le prove scritte.  

Si è iniziato, come da calendario, lunedì 7 giugno con le prove orali sostenute 

dai 12 candidati per la certificazione A2 integrazione necessaria per ottenere 

il permesso di Soggiorno CE o “carta di soggiorno”.  

Si è proceduto martedì 8 giugno con 4 allieve del libello B2 che hanno 

sostenuto la mattina le prove scritte e di pomeriggio quelle orali. Questa 

certificazione è valida anche per attestare la conoscenza della lingua italiana 

per iscriversi alle università.  A chiudere il ciclo degli esami è stato il livello 

B1 cittadinanza, giovedì 10 giugno. 20 candidati hanno svolto le loro prove 

orali per la certificazione indispensabile per ottenere la tanto desiderata 

cittadinanza italiana. 

Atmosfera nei tre giorni molto serena. La Scuola cerca sempre di essere di 

sostegno in tutte le situazioni che i propri alunni affrontano. Gli esami pur 

svoltisi in serietà sono stati accompagnati da sorrisi di occhi, considerato 

l’obbligo di indossare le mascherine, da gomitate al posto di abbracci, da tanto 

entusiasmo, sorpresa e curiosità di vedersi finalmente da vicino. Non bisogna 

dimenticare che questo anno la Scuola di italiano ha adottato la didattica a 

distanza, la famosa oramai DAD, quindi in realtà gli alunni non si 

conoscevano di persona come anche non conoscevano i propri insegnanti se 

non tramite i propri telefonini o PC. Alcuni di questi alunni si sono connessi 

direttamente dalla Russia o da qualche lontana provincia di Napoli o 

semplicemente dalla cucina di qualche ristorante dove lavorano, etc. Altri per 

la prima volta hanno utilizzato una piattaforma e a stento sapevano scaricare 



un file o compilare e trasmettere un compito. Vero anche che alcuni di loro 

hanno potuto partecipare alle lezioni proprio grazie a questa modalità online 

che non li obbligava a spostamenti e permetteva loro di seguire le lezioni 

senza dover abbandonare il proprio lavoro. 

È stato un anno che ha messo tutti noi di fronte ad una prova inaspettata, 

quella di doversi “arrangiare” e riorganizzare il lavoro di scuola adattandolo 

alla nuova realtà. Alunni connessi dall’altra parte del monitor e spesso del 

mondo, genitori, parenti, conviventi, datori di lavoro o coinquilini sono stati 

“costretti” a dover subire la scuola a casa, così come la scuola all’improvviso 

si è dovuta trasferire nelle case e nelle stanze degli alunni.  

A Scuola, ci sono ragazzi e ragazze, donne e uomini provenienti da tutto il 

mondo, lavoratori, immigrati scappati da vite impossibili alla ricerca del 

meglio, signore 60enni, badanti, ragazzi 20enni, etc. che si sono dovuti 

adattare a questa nuova ed improvvisa realtà. Ma nulla ha ostacolato la tanta 

voglia di stare “insieme” e la tanta voglia di far parte di questa grande famiglia 

che di nome fa “Scuola di Pace”. 

 

 



 
 
 
 

L’Italia ratifichi il Trattato Onu di proibizione delle armi nucleari 
 
 
Il 22 gennaio 2021, al termine dei 90 giorni previsti dopo la 50esima 

ratifica, il “Trattato di Proibizione delle Armi Nucleari” è diventato 

giuridicamente vincolante per tutti i Paesi che l’hanno firmato. 

 

Questo Trattato, che era stato votato dall’Onu nel luglio 2017 da 122 Paesi, 

rende ora illegale, negli Stati che l’hanno sottoscritto, l’uso, lo sviluppo, i 

test, la produzione, la fabbricazione, l’acquisizione, il possesso, 

l’immagazzinamento, l’installazione o il dispiegamento di armi nucleari. 

 

Il nostro Paese non ha né firmato il Trattato in occasione della sua adozione 

da parte delle Nazioni Unite, né l’ha successivamente ratificato. Tra i primi 

firmatari di questo Trattato vi è invece la Santa Sede. 

 

In Italia, nelle basi di Aviano (Pordenone) e di Ghedi (Brescia), sono 

presenti ordigni nucleari (B61), una quarantina circa. E nella base di Ghedi 

si stanno ampliando le strutture per poter ospitare i nuovi cacciabombardieri 

F35, ognuno dal costo di almeno 155 milioni di euro, in grado di 

trasportare nuovi ordigni atomici ancora più potenti (B61-12). 

 

Il nostro Paese si è impegnato ad acquistare 90 cacciabombardieri F35 per 

una spesa complessiva di oltre 14 miliardi di euro, cui vanno aggiunti i costi 

di manutenzione e quelli relativi alla loro operatività. 



Le armi nucleari sono armi di distruzione di massa, dunque, in quanto tali, 

eticamente inaccettabili, come ci ha ricordato anche papa Francesco in 

occasione della sua visita in Giappone domenica 24 novembre 2019, a 

Hiroshima: 

 

«Con convinzione desidero ribadire che l’uso dell’energia atomica 

per fini di guerra è, oggi più che mai, un crimine, non solo contro 

l’uomo e la sua dignità, ma contro ogni possibilità di futuro nella 

nostra casa comune. L’uso dell’energia atomica per fini di guerra è 

immorale, come allo stesso modo è immorale il possesso delle armi 

atomiche, come ho già detto due anni fa. Saremo giudicati per 

questo. Le nuove generazioni si alzeranno come giudici della nostra 

disfatta se abbiamo parlato di pace ma non l’abbiamo realizzata con 

le nostre azioni tra i popoli della terra». 

 

Il 22 gennaio 2021 autorevoli esponenti della Chiesa cattolica di tutto il 

mondo, tra i quali il cardinal Gualtiero Bassetti, presidente della Conferenza 

Episcopale Italiana, e mons. Giovanni Ricchiuti, arcivescovo della diocesi di 

Altamura-Gravina-Acquaviva delle Fonti e presidente di Pax Christi Italia, 

hanno sottoscritto a loro volta un appello in cui «esortano i governi a firmare 

e ratificare il Trattato delle Nazioni Unite sulla proibizione delle armi 

nucleari», sostenendo in questo «la leadership che papa Francesco sta 

esercitando a favore del disarmo nucleare». Altri vescovi italiani si sono 

espressi pubblicamente in questa direzione e anche numerose sedi locali 

delle nostre associazioni e dei nostri movimenti. 

A tutti questi appelli, unendoci convintamente alla Campagna nazionale 

"Italia ripensaci", che ha registrato una vasta e forte mobilitazione su questo 

argomento, aggiungiamo ora il nostro e chiediamo a voce alta al Governo e 

al Parlamento che il nostro Paese ratifichi il Trattato Onu di Proibizione 

delle Armi Nucleari. 

La pace non può essere raggiunta attraverso la minaccia dell’annientamento 

totale, bensì attraverso il dialogo e la cooperazione internazionale. 



«La pandemia è ancora in pieno corso; la crisi sociale ed economica 

è molto pesante, specialmente per i più poveri; malgrado questo – ed 

è scandaloso – non cessano i conflitti armati e si rafforzano gli 

arsenali militari. E questo è lo scandalo di oggi» 

(Papa Francesco, messaggio Urbi et Orbi 4 aprile 2021, giorno di 

Pasqua). 

 

 

 

25 aprile 2021 

 

 

Emiliano Manfredonia, 
Presidente nazionale Acli 

 
Matteo Truffelli, 
Presidente nazionale di Azione Cattolica 

 
Giovanni Paolo Ramonda, 
Presidente nazionale dell’Associazione Comunità Papa Giovanni XXIII 

 
Rosalba Poli e Andrea Goller, 
Responsabili nazionali Movimento dei Focolari Italia 

 
Don Renato Sacco, 
Coordinatore nazionale di Pax Christi 

 
Le adesioni siano inviate entro il 23 
maggio 2021 a: Carlo Cefaloni 
<carlo.cefaloni@gmail.com> 
Laila Simoncelli <lailaita@libero.it> 
 

La Scuola di pace ha aderito 
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Menzionato, Scuola di pace 

 

 



Secondo premio, Scuola di pace 

 

 



 

 

Una storia molto speciale, primo premio. Scuola di pace  

 



 

 

 

 

 
 

 

 

FRANCESCO RUOTOLO 
LE PAROLE SONO LA NOSTRA ESISTENZA,   

LA NOSTRA STORIA1 

 

1. Francesco Ruotolo, cultore della parola 

La notizia drammatica della morte di Francesco Rutolo – domenica 
15 novembre 2020 – si diffonde rapidamente in città, partendo dai 
quartieri più poveri e disagiati di Napoli antica. 

Sostenuta dall’immediato tam-tam attivato dagli amici che lo 
hanno conosciuto ed amato, essa rimbalza rapidamente nel web, 
espandendosi lungo i rivoli virtuosi della rete, creati dai movimenti 
di base e dall’anima sana delle piattaforme social. Lo sgomento, 
prodotto dall’inatteso, e il senso di vuoto, effetto della perdita, sono 
subito palpabili nelle dichiarazioni che affluiscono numerose e, 
inoltrate da chat a chat, si intrecciano in un groviglio dolente di 
sensazioni, rivelatore della popolarità del personaggio e della stima da 
cui è circondato. 

L’onda emozionale non tende a defluire nei giorni successivi alla 
scomparsa. 

Da più parti, attraverso incontri on line, viene ricordato il profilo 
‘politico’ di F.R.: intellettuale di sinistra, impegnato in mille battaglie 
per dare voce ai deboli e restituire la dignità della memoria a vari 

                                                             

1 1 Questa locuzione è tratta dalla seconda di copertina del volume di F. RUO- TOLO, 70 

racconti fa, Il quaderno edizioni, Boscoreale (Na) 2019, pp. 244, € 15,00. Oltre ad una 
breve presentazione dell’editore, nel testo troviamo una prefazione curata da Ermanno 
Corsi (pp. 7-10) ed una postfazione firmata da Aristide Donadio (pp. 229-231). Inoltre il 
libro è corredato da una ‘Introduzione all’autore’, 
a cura di Giuseppe De Chiara (pp. 232-235), con l’aggiunta di cenni biografici (pp. 
236-239), che indicano le principali iniziative di riscatto sociale che hanno visto 
Francesco Ruotolo (Napoli, 1946 - Napoli, 2020) protagonista in Campania e, in 
particolare, a Napoli. 

Il presente contributo vuole essere un ricordo dell’amico prematuramente 
scomparso ed una riflessione sul suo libro che rappresenta, in modo emblematico, il 
punto di arrivo del rapporto privilegiato con la parola e con la scrittura, coltivato da 
Francesco Ruotolo nel corso di una vita intera. 

 



 

 

personaggi dimenticati della nostra storia2. In tali incontri è emerso 
chiaramente il modo in cui F.R. ha sempre vissuto la politica come 
‘servizio’ alla comunità, cercando di cogliere le opportunità che essa 
offre per migliorare le condizioni di disagio di chi non ha né voce né 
potere per rivendicare i propri diritti. Movimentista convinto, ha 
accettato, talvolta, incarichi istituzionali solo per poter incidere più a 
fondo nel tessuto sociale, a vantaggio degli ultimi e dei dimenticati, 
aprendo squarci di luce nel buio di situazioni di disagio, che, divenute 
endemiche, risul tano intollerabili.  

Pertanto, i compagni di partito, gli amici pacifisti ed ecologisti,  gli 
esponenti delle istituzioni e le persone a lui legate da rapporti antichi 
o recenti hanno voluto giustamente ricordare, in primis, la sensibilità 
politica, pacifista e ambientalista di F.R., qualità che ha reso 
instancabile la sua lotta per la giustizia e oblativo l’amore verso la 
città di Napoli, soprattutto verso i quartieri storicamente segnati 
dalla sofferenza sociale.  

Eppure tale immagine, benché sostanzialmente vera, finisce con 
l’essere parziale, trascurando un elemento centrale nella molteplicità 
degli interessi di F.R.: la passione per la scrittura. 

Sottesa all’intensa vita activa, ma ad essa non soggiacente, la 
scrittura costituisce la sua vera, grande passione, primaria e mai 
sopita, coltivata con dedizione totale in ogni fase della vita. 

L’attività giornalistica, per la quale era assolutamente vocato, ha 
rappresentato, fin dall’adolescenza, il mezzo ideale per dare  uno 
sbocco a tale passione, configurandosi come l’ambito nel quale 
affinare le naturali qualità stilistiche mediante un uso accurato del 
linguaggio, in una prospettiva non meramente letteraria, ma anche 
di servizio sociale. 

Le parole, utilizzate per sostenere le istanze di un pensiero libero, 
alieno dal compromesso e da ogni rigidità ideologica, da un lato, 
hanno svolto una funzione catartica, sia per l’autore che per i lettori, 
dall’altro, però, in quanto critiche e destabilizzanti, sono state la 
causa dei rapporti travagliati con le testate giornalistiche con cui ha 
collaborato, senza alcuna concessione opportunistica alle loro linee 
editoriali. 

Appare evidente, dunque, che F.R. ha consegnato alle parole il suo 
essere più autentico. 

Egli amava l’essenziale; di conseguenza le sue parole non erano 
mai retoriche. Per lui il pensare era funzionale al fare e il fare nutriva 
il pensare e il tutto confluiva nella vita, colma di idee da sostenere e di 
cose da realizzare: per gli altri, per gli ultimi, per Napoli, garantendo 

                                                             
2 Cfr. Ivi, pp. 236-239. 



 

 

sempre la sua presenza, con dedizione totale. 
Inoltre, era sempre imprevedibile e creativo: una creatività che 

aveva qualcosa di geniale e, talvolta, di poetico; di conseguenza le 
sue parole non erano mai scontate, banali o prevedibili. Il suo 
pensiero si muoveva, naturalmente, in modo intuitivo e divergente, 
per trovare soluzioni inedite e percorrere sentieri poco battuti da 
altri. E tutto questo spontaneamente, quasi senza volerlo. Le soluzioni 
più ovvie e banali non appartenevano al suo mondo: un mondo fatto 
di ideali, piccoli e grandi, da realizzare concretamente attraverso un 
impegno ininterrotto; un mondo ricco di colori e di sfumature che il 
suo sguardo divergente riusciva a cogliere e che sfuggivano, invece, 
allo sguardo del pensiero comune. 

Infine, un’ironia surreale costituiva un altro tratto peculiare della 
sua personalità, un tratto talmente forte da essere contagioso; di 
conseguenza le sue parole non erano mai pesanti o noiose. Era sempre 
divertente perché sorprendente ed era capace di sorprendere perché 
dotato della curiosità e dello stupore indispensabili per cogliere anche 
gli aspetti più inattesi della vita, sia nei frangenti positivi sia in quelli 
negativi, che non sono di certo mancati nell’esistenza sofferta di un 
testimone del nostro tempo, qual è stato Francesco Ruotolo. 

 
2. 70 racconti fa3 

Il titolo del presente contributo – che intende ricordare, a pochi 
mesi dalla scomparsa, F.R. come giornalista, scrittore e autore di 
racconti – mi è stato suggerito dallo stesso autore, che, nella seconda di 
copertina del suo volume, con accenti lirici, afferma:  

«…parole, parole che volano da una bocca all’altra, parole d’amore, 
di gioia, di dolore, di lotta, parole scritte su fogli, racconti, manifesti, 
volantini, libri, lettere, atti, documenti, articoli… una vita di parole, 
parole per ogni occasione; le parole sono la nostra esistenza, la nostra 
storia… parole approvate, sussurrate, esaltanti, sconcertanti, utili, 
urlate, petulanti, la nostra vita: un volo di parole!… Qui vi racconto le 
mie parole, i miei 70 racconti fa». L’a., rivolgendosi direttamente al 
lettore, rivela il suo amore incondizionato per il linguaggio e per le 
parole, stabilendo una relazione identitaria e non meramente 
strumentale tra esse, la nostra vita e la nostra storia. In altri 
termini, le parole non sono strumenti per descrivere una realtà già 
data, ma rappresentano le condizioni dell’esistenza stessa del reale. È 
innegabile infatti che, a causa dell’incessante divenire in cui siamo 

                                                             

3 Sul libro di F. RUOTOLO cfr. supra nt. 1. 

 



 

 

immersi, la realtà, mentre è, non è più, risucchiata dal trascorrere del 
tempo. Ciò è vero sia per il mondo oggettivo, sia per quello soggettivo, 
sia per le cose fuori di noi, sia per la nostra stessa esistenza 
individuale, la cui provvisorietà rappresenta un dato tristemente 
riscontrabile in ogni istante.  

Ebbene, F.R. ritiene che la parola sia in grado di ridare vita alla 
vita, liberandola dal suo destino contingente. La vita vissuta e poi 
consegnata all’oblio che avvolge gli eventi trascorsi ritorna presente 
alla nostra coscienza quando incontra la parola che la nomina, la 
descrive e la racconta. Sia la realtà esterna, sia la nostra esistenza 
individuale – trasformate in racconto dalla parola – sono la linfa di 
cui si alimenta la memoria, l’unico antidoto al nichilismo dilagante 
nella realtà contemporanea.  

Non è pensabile che tutte le scelte siano equivalenti nella società 
divenuta ‘liquida’. Permangono sempre pensieri e opzioni preferibili 
ed altri da evitare, sia sul piano delle mere opportunità che su quello 
dei valori. La parola che narra e costruisce storie si muove all’interno 
di questa logica, operando in modo selettivo, ossia scegliendo e 
proponendo al lettore ciò che all’autore sembra preferibile, in quanto 
migliore o almeno più opportuno. La realtà narrata, nei confini brevi 
o lunghi di un racconto o di un romanzo, è sempre il risultato della 
funzione selettiva del linguaggio umano, che, scegliendo di narrare 
qualcosa, decide inevitabilmente di non narrare altre cose, 
escludendole dal proprio orizzonte narrativo, almeno in quel dato 
momento.  

Se così non fosse, nulla si potrebbe dire. Del ‘Tutto’, infatti, si può 
solo tacere. 

Ecco perché Francesco dice: «le parole sono la nostra esistenza, 
la nostra storia», offrendoci, in tal modo, la chiave di lettura del suo 
libro, che, in ogni pagina, tenta di realizzare quanto annunciato dal 
suo autore nella seconda di copertina. 

Va anche detto che tale consapevolezza circa la possibilità e i limiti 
della parola non è, per F.R., la risultante di un approfondimento teorico 
sulle funzioni del linguaggio, ma un bagaglio prezioso fatto di intuizioni 
maturate nel tempo, scoperte e interiorizzate durante la lunghissima 
attività di cronista e giornalista, svolta sempre sul campo, alla ricerca di 
notizie, dettagli, personaggi, situazioni, fonti attendibili, indispensabili 
per raccontare ‘onestamente’ la realtà. 

Egli era cosciente delle immense potenzialità della parola, che, 
raccontando la vita, dona ad essa un senso, salvandola dall’oblio. Di 
conseguenza, proprio perché consapevole del potere e della bellezza 
della parola, l’ha sempre utilizzata con rispetto e accuratezza in tutti 
i suoi articoli, sia che avessero per oggetto eventi di rilievo, sia fatti 



 

 

minori di cronaca: la parola giusta al posto giusto, questo era il suo 
segreto, il segreto di un giornalista autentico, alla ricerca della verità. 

Anche se amava scrivere, più che essere considerato uno scrittore 
(altrimenti già da tempo sarebbe passato alla narrativa, per la quale 
era maturo, sotto ogni profilo), credo che, a un certo punto, sia stato 
per lui inevitabile transitare dall’articolo al racconto, dal giornale al 
libro. 

La vita trascorsa in strada a difesa dei diritti degli ultimi e l’attività 
giornalistica svolta per cinquanta anni, sempre sul campo, 
costituiscono la vera ‘prefazione’ al suo libro, a cui attingere il  
materiale narrativo: prezioso e inesauribile tesoro accumulato negli 
anni. L’arte e la tecnica della scrittura erano ormai pienamente 
acquisite. Contenuto e forma già delineati e pronti: il libro non poteva 
non essere scritto. Anzi, si potrebbe dire, il libro era stato già scritto, 
molto prima che lo fosse in realtà. 

Autore reale, narratore e protagonista coincidono nella maggior 
parte dei racconti di F.R., senza dar vita, però, ad un’autobiografia di 
taglio intimistico, soggettivamente ripiegata su sé stessa. Anzi, 
l’autore/narratore volontariamente si decentra per porre al centro le 
vicende narrate nella loro multiforme tipologia: familiare, sociale, 
culturale, religiosa, politica, filosofica, storica, di costume.  

Nei racconti egli è quasi sempre presente, non occupando, però, 
mai il centro della scena, in modo che gli eventi narrati  siano 
conosciuti dal lettore in quanto accadimenti oggettivi, a prescindere 
dal ruolo dell’io narrante e dal peso della sua opinione e della sua 
azione.  

Nei 70 racconti ritroviamo per intera l’esperienza umana, politica e 
giornalistica di F.R.  

L’aspetto che immediatamente colpisce, da un punto di vista 
letterario (quello che in questo contributo si intende analizzare), è la 
piena padronanza degli strumenti linguistici e della tecnica del 
racconto. La scelta del materiale narrativo, i tempi e le sequenze 
narrative, gli incipit e le conclusioni dei racconti rivelano 
un’accuratezza difficile da trovare in uno scrittore al suo esordio. Pur 
nella varietà delle ‘storie’ raccontate e degli argomenti trattati, si 
avverte costantemente il puntuale lavoro di ricerca delle parole 
idonee e giuste, da porre in relazione tra di loro mediante un uso 
meticoloso ed efficace della punteggiatura, in modo da non 
depotenziarne la capacità espressiva e semantica. Pertanto, 
appaiono appropriate, per descrivere il rapporto di F.R. con il 
linguaggio e la punteggiatura, le parole che Isaak Babel’ fa 
pronunciare al narratore nello splendido racconto intitolato Guy de 
Maupassant, laddove, parlando della tecnica della scrittura, afferma: 



 

 

«Nessun ferro può perforare il cuore umano in modo così 
agghiacciante quanto un punto messo al momento giusto»4.  

Nella sua incisività, l’affermazione di Babel’ mi sembra che possa 
essere riferita anche al nostro a., senz’altro consapevole del contenuto 
di verità in essa racchiuso. Egli sapeva bene che il rispetto dell’autore 
verso le parole è direttamente proporzionale al rispetto che egli ha per 
il lettore e all’amore che nutre per le storie narrate. La parola è tutto 
quello di cui dispone lo scrittore perché il lettore veda, senta, 
percepisca, comprenda e, quindi, alla fine possa valutare.  

Difficilmente nei racconti di F.R. sono elaborati e proposti discorsi 
astratti o teorici da parte dell’autore/narratore, che, invece, si limita a 
fornire dettagli concreti e informazioni utili a comprendere la vicenda 
narrata, che gradualmente acquista consistenza, diventando ‘visibile’ 
agli occhi del lettore, che è il vero protagonista, nonostante l’identità tra 
autore e narratore potrebbe ridurne gli spazi, qualora l’io narrante 
interferisse con il peso delle sue considerazioni o la forza 
destabilizzante delle emozioni5. Al contrario egli è presente con 

                                                             

4 Cfr. I. BABEL’, Due racconti francesi, Guy de Mauppassant e Via Dante, Edizioni 
Ensemble, Roma 2018, p. 16. 

 
5 Al riguardo, solo a titolo di esempio, consideriamo i racconti 2, 3, 4, che narrano le 

radici familiari dell’autore. 
Per l’omogeneità del contenuto, essi possono essere considerati come tre sequenze 

narrative di un unico racconto, incipit della raccolta, in cui troviamo, chiaramente espresse, 
caratteristiche stilistiche ricorrenti nel modus narrandi di Francesco Ruotolo. 

La narrazione procede alimentata da una fitta rete di dettagli spaziali e temporali, 
legati tra di loro. 

Sappiamo subito che la nonna paterna, Maria Rosaria Natoli, è siciliana, nata a Piazza 
Armerina nel 1861. Suora per circa 20 anni, poi, abbandonato il velo, si trasferisce a Napoli, 
nel rione Monte di Dio, a Chiaia, dove svolge il la- voro di sarta. La sua parrocchia è Santa 
Maria degli Angeli a Pizzofalcone, in cui svolge funzione di parroco un certo don 
Tumulillo, confessore di Rosaria, che a lui rivelò il desiderio di sposarsi. Tramite la 
mediazione di don Tumulillo, Rosaria, all’età di 40 anni, incontra in chiesa un uomo pio, 
animato dallo stesso desiderio matrimoniale, coetaneo, impiegato dell’acquedotto del 
Serino, di nome Francesco, che sposò nell’anno 1901: questo è, per sommi capi, il materiale 
narrativo della prima sequenza. Nella seconda viene raccontato il voto fatto dai nonni per 
ottenere la grazia di avere due figli: «promisero a Gesù, durante la Messa, che avrebbero 
dedicato il loro amore esclusivamente allo scopo di pro- creare e per il tempo necessario ad 
avere due figli». Il voto fu esaudito e così nacquero Anna e Gioacchino, futuro padre 
dell’autore. Nell’ultima sequenza si racconta l’incontro, a Bologna, tra Gioacchino e Pia 
Cesaro, la futura madre di F.R., il loro matrimonio (30 agosto 1945) e il rocambolesco 
viaggio di nozze, in treno, da Bologna a Napoli, durato tre giorni e tre notti. 

Questa è una breve sintesi delle informazioni concrete e dettagliate fornite 
dall’autore, che rendono i personaggi reali e immediatamente ‘visibili’ allo sguardo del 
lettore, che non ha bisogno di altro per relazionarsi con loro. 

Difatti, l’a. non indugia in analisi astratte, di natura introspettiva, inerenti ai 



 

 

assoluta discrezione, decentrandosi e rinunziando ad ogni 
autoreferenzialità, in modo da non ridurre gli spazi del lettore, 
chiamato ad assemblare con l’immaginazione i dettagli proposti e 
ricomporre in unità le fila della vicenda, potendo, alla fine, esprimere 
giudizi e valutazioni. La concretezza della narrazione – che ruota 
intorno alla puntuale descrizione di elementi reali, mostrati e 
descritti, ma non spiegati o teorizzati, tendenti ad acquisire 
significato gradualmente con lo svolgersi dell’azione – rende la lettura 
di questi racconti molto godibile, ponendoli nell’alveo della migliore 
tradizione narrativa di short story.  

Nei 70 racconti ritroviamo tutto Francesco, personaggio in- 
confondibile e indimenticabile, consapevole che non vi è nulla di più 
surreale della realtà, raccontata con le migliori parole possibili e nulla 
di più divertente della ‘leggerezza’ di una ‘storia’ che, per qualche 
minuto, riesca a mettere tra parentesi la pesantezza del reale, 
rischiarando il buio della nostra esistenza.  

Il giornalista, diventato scrittore, senza aver dimenticato di 
essere un cronista, ancora una volta riesce a sorprendere. Con 
umiltà e discrezione, poco prima di andarsene, ci consegna in eredità 
un testo prezioso, stimolante, ma soprattutto appagante, in grado di 
donare il piacere della lettura attraverso pagine in cui la «leggerezza 
della pensosità», di cui parlava Calvino6, rende gradevole e, quindi, per 
qualche tempo, sopportabile la pesantezza             e l’opacità del mondo. 

 

Mario Corbo 
 
 
 

 
6 
 

                                                                                                                                                                
protagonisti familiari, né si sofferma a recuperare ricordi nostalgici ad essi legati, che, 
se fossero stati inseriti nel racconto, avrebbero sicuramente appesantito la fluidità e la 
leggerezza della narrazione. I personaggi si muovono e agiscono in un concreto contesto 
spazio-temporale e, gradualmente, acquistano consistenza e verità agli occhi del lettore, il 
quale, pian piano, ha l’impressione di vederli e di conoscerli anche nelle pieghe della loro 
interiorità, pur non essendo stata fornita dall’a. alcuna notazione in tal senso.  

F.R., dunque, mostra di padroneggiare le tecniche della narrazione efficace, che utilizza 
in tutti i racconti del libro, con effetti narrativi diversi a seconda del tipo di contenuto 
prescelto. 

 
6 Cfr. I. CALVINO, Lezioni americane, Sei proposte per il prossimo millennio, Garzanti 
Editore, Milano 1988, p. 



 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 



 

 



  



Shalindu Jayasinghe è stato un nostro alunno in una classe di 

livello intermedio che chiamiamo “gialla 1” ed ha avuto come 

“maestre” Paola Sanges, Claudia Portadibasso e Ilaria Calì. 

Nella nostra Scuola di italiano per immigrati ci sono solo adulti 

ma Shalindu era una eccezione perché aveva una gran voglia 

di imparare la nostra lingua e poi accompagnava a lezione la 

mamma di cui era custode senza tempo. 

Il 19 luglio 2021 avrebbe compiuto 15 anni ma il 24 maggio 

2021 improvvisamente, mentre giocava nell’androne del suo 

palazzo si accascia al suolo ed in pochi minuti muore. Inutile la 

corsa in ospedale e la storia familiare evidenzierà nel fratello 

una malformazione cardiaca di cui probabilmente anche 

Shalindu era portatore e che gli ha procurato la morte 

improvvisa. 

Causa pandemia, Shalindu, come tutti gli altri, seguiva le 

lezioni in DAD. Quel 24 maggio, lunedì giorno di lezione alle 

16, non ha partecipato perché in casa suo fratello stava 

pitturando e c'era puzza di vernice. L'ultima volta che ha fatto 

lezione, ci dice Paola, era felice perché stava per nascere il suo 

primo nipote, per il quale aveva scelto il nome italiano, Matteo. 

Quel bimbo oggi si chiama Shalindu Matteo. 

 

Di seguito il ricordo commosso delle sue “maestre” e della sua 

classe di liceo. 

 

 



“Maestra, va bene?” 

 

“La mia casa in Sri Lanka è più grande della mia casa in Italia”.  

Ieri per la prima volta ho visto la tua dimora italiana: un antro troppo 

angusto e buio affacciato su un cortile di cemento. Dove studi, piccolo 

Shalindu? Dove sogni di diventare un medico, “Come il Dottore Corrado?” 

Da dove ti colleghi puntuale ad ogni nostra lezione di italiano della Scuola 

di pace? Da dove ci chiami con una nota di dolcezza che mi urla in gola, 

“Maestra, va bene?”. “Shalindu, non ci chiamare Maestra. Siamo Paola e 

Ilaria”. “Sì, va bene Maestra”: “Nella mia casa in Sri Lanka c’è un grande 

giardino e tanti fiori e frutti. Al mio compleanno di un anno ho piantato un 

albero di mango”. Nel cortile di cemento del palazzo napoletano che ti ha 

visto crescere l’unico fiore sei tu, piccolo Shalindu, odorosa ginestra del mio 

cuore. Un fiore che si è chiuso in un istante, tenerezza disossata nel grembo 

straziato di una madre. 

“Mio figlio era bello. Si è aperto e chiuso come un fiore”. 

“Shalindu, la parola desiderio significa qualcosa che viene dalle stelle. Se 

vedi una stella cadente, esprimi un desiderio”. “Sì, Maestra”.  

Addio piccolo amico mio. Ti cercherò nell’albero e nella grazia che hai 

donato nella tua vita innocente.  

Paola Sanges e Ilaria Calì 

 

 

 

 

 

 



Le Ali di Shalindu 

 

Due anni fa ho incontrato Shalindu, un bambino buono, dolce, gentile. 

Ama studiare e ama imparare le parole della mia lingua. Io sono la sua 

Maestra a Scuola di pace insieme a Claudia e Ilaria. Lui vuole diventare 

dottore, ma ha anche un altro sogno: Shalindu vuole volare. 

Le parole nuove fanno crescere le sue ali. Lunedì è arrivato il momento: le 

ali sono cresciute e lui vola. 

Vola, Shalindu, nel giardino della tua casa in Sri Lanka, sull’albero di mango 

piantato quando avevi un anno. Ora vola, felice, tra le stelle che sono tutti i 

tuoi desideri possibili. 

Ora, vola, felice, qui sopra di noi e dimmi: “Maestra, quanti amici che ho, 

qui tutti per me! Allora non sono solo!” Non sei solo, Shalindu, e torna 

quando vuoi.  

In ogni sorriso, io lo so che Shalindu è tornato. 

Paola Sanges 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Shalindu del mio cuore 

 

 

Non riesco a trovare le parole per descrivere il vuoto che lasci nella tua 

famiglia, 

nei tuoi amici, nei tuoi insegnanti 

e in tutti quelli come me che ti volevano e ti vorranno sempre bene. 

La vita a volte è ingiusta, è inspiegabile, inaccettabile. 

Mi consola solo la fede e l'essere certa che tu adesso stai bene, sei nella pace 

e nell' amore. 

Quell' amore che hai sempre dato a chi ti circonda, con i tuoi sorrisi, la tua 

educazione, la tua gentilezza. 

Ho la chat invasa dalle tue parole gentili, dai tuoi messaggi 'Maestra come 

stai?' da dimostrazioni di affetto spontanee e sincere. 

Non possiamo più vederti ma tu rimarrai sempre con noi, dentro di noi, nei 

nostri pensieri, nei nostri ricordi di te. 

Le parole scarseggiano per questo vorrei dedicarti questo pensiero che ho 

scoperto proprio di recente: 

" La morte non è niente. 

Sono solamente passato dall' altra parte: 

è come fossi nascosto nella stanza accanto. 

Io sono sempre io e tu sei sempre tu. 

Quello che eravamo prima l'uno per l'altro lo siamo ancora. 

Chiamami con il nome che mi hai sempre dato, che ti è familiare; 

parlami nello stesso modo affettuoso che hai sempre usato. 

Non cambiare tono di voce, non assumere un'aria solenne o triste. 

Continua a ridere di quello che ci faceva ridere, 

di quelle piccole cose che tanto ci piacevano 

quando eravamo insieme. 

Prega, sorridi, pensami! 

Il mio nome sia sempre la parola familiare di prima: 

pronuncialo senza la minima traccia d'ombra o di tristezza. 

La nostra vita conserva tutto il significato che ha sempre avuto: 

è la stessa di prima, c'è una continuità che non si spezza. 

Perché dovrei essere fuori dai tuoi pensieri e dalla tua mente, solo perché 

sono fuori dalla tua vista? 



Non sono lontano, sono dall' altra parte, proprio dietro l'angolo. 

Rassicurati, va tutto bene. 

Ritroverai il mio cuore, 

ne ritroverai la tenerezza purificata. 

Asciuga le lacrime e non piangere, se mi ami: 

il tuo sorriso è la mia pace".  

Leggendolo ho immaginato che queste sarebbero le parole che avresti 

dedicato alla tua amata mamma. 

Fai buon viaggio, Shalindu caro, ti conserviamo nei nostri cuori. 

 

Claudia Portadibasso, messaggio non letto in chiesa per la commozione  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A te Shalindu…. 

 

Avremmo tante cose da dirti ma non troviamo le parole per esprimere il 

nostro dolore dopo questa sconvolgente notizia. 

Hai regalato a tutti noi tanti momenti belli; 

Grazie a te che hai portato gioia, 

Grazie perché ci hai fatto capire che forse un po' simili lo siamo, 

Grazie perché ci hai insegnato che nella vita una delle cose più importanti è 

restare sempre uniti. 

Per riportarti in vita non possiamo fare nulla ma per ricordarti faremo di 

tutto e non permetteremo al tempo di far cancellare man mano il tuo 

bellissimo ricordo. 

Tutti noi siamo fieri ed orgogliosi di averti conosciuto, la nostra tristezza è 

non averti conosciuto abbastanza ma adesso abbiamo la certezza che 

quando guarderemo il cielo sappiamo che ora c’è una stella in più, una 

stella a cui noi vogliamo tanto bene. 

Non possiamo parlare più con te ma sappiamo di sicuro cosa ci avresti 

risposto quando avremmo rivolto a te le nostre domande. 

Non possiamo tenerti per mano e allora ti teniamo nel cuore, ed è lì che la 

tua presenza sarà eterna. 

Resterai per sempre nel cuore della nostra classe. 

Proteggici da lassù nostro piccolo angelo. 

 

                                                                           Ti vogliamo bene 

La 1° BS del Liceo V. Cuoco - Napoli 

 



 

 

 

 

 

Chi sono i poveri oggi? 

 
Mimmo Battaglia, vescovo di Napoli 

 

La pandemia che si è abbattuta sul mondo come un castigo inflitto agli uomini 

dagli uomini stessi, ha fatto capire ché delicata e dolce è la Bellezza e quanto 

delicato fosse quindi il nostro pianeta e quanto deboli quelle culture che nei 

secoli, specialmente l’inizio di quest’ultimo, hanno pensato di dominarlo e 

piegarlo agli egoismi di pochi. Le economie mondiali hanno tutte mostrato la 

propria fragilità e la globalizzazione, che tutte le orienta, ha così mostrato i 

suoi piedi d’argilla, rivelando quanto fossero inutili le scarpe eleganti e 

costose di cui erano rivestiti. 

Tutti i governi sono corsi ai ripari inventando provvedimenti urgenti che 

potessero arrestare il corso sempre più drammatico impresso dal Covid 19 e 

ridurre così le sue più gravi conseguenze sui sistemi economici e su quello, 

non certo meno importante, che, dall’interno del primo, presiede alla tutela 

della salute e alle cure dei malati. 

Frementi e angosciati, uomini e donne hanno atteso che al più presto la 

Ricerca offrisse all’Umanità un vaccino capace di sconfiggere il virus e di 

restituire tempo e spazio, libertà e creatività a ciascun essere umano, per 

ricostruire tutti insieme un nuovo futuro e un vero Progresso, al posto di 

questo troppo bugiardo. 

La via l’ha indicata in quei primissimi giorni papa Francesco che, mentre 

le piazze e le strade erano deserte, ha di fatto raggiunto con il suo appello ogni 

casa d’Italia e del mondo, esortando tutti a essere diversi, a diventare migliori, 

operando per una comunione più forte tra le persone e tra queste e i 

governanti, affinché dalla terribile pandemia potesse nascere un mondo più 

bello e più sano. Un mondo fondato sulla vera eguaglianza, sulla donazione 

di ciascuno verso l’altro e sullo slancio di tutti verso la comunità umana. Che 

è una e indivisibile. 

Il vaccino, in diverse vesti, pure quella della vecchia speculazione economica 

e degli egoismi miserevoli, è arrivato e così la speranza è riapparsa. Il dolore 



immane per i milioni di morti e per le lunghe sofferenze lasciate sui 

sopravvissuti, accoglie con sollievo la certezza che altrettante vite saranno 

salvate. 

L’Europa, dopo le molte incomprensioni tra i Paesi membri, alcune davvero 

assai spiacevoli sul piano morale, ha varato un piano di intervento molto 

importante che prevede l’utilizzo di circa settecento miliardi di euro da 

distribuire agli Stati dell’Unione sulla base di una linea politica improntata al 

rigore gestionale e al varo delle tante attese riforme strutturali. Il 40 per cento 

di queste risorse è assegnato a fondo perduto, cioè non soggette a restituzione, 

mentre il 60 per cento è stato concesso in prestito con un tasso di interesse 

definito da alcuni ragionevole. Non sono soldi piovuti benevolmente dal cielo 

e non v’è alcuna vera gratuità in essi. Li pagheranno i cittadini. Più avanti, 

con le conclamate riforme, vedremo a quale prezzo, ma gli annunciati 

aumenti del costo di alcuni beni di prima necessità (luce e gas per il 

momento), fanno udire fin da ora i drammatici squilli di tromba della povertà 

e dell’egoismo. 

All’Italia arriveranno (una prima parte a fine luglio, viene assicurato), 

circa duecentocinquanta miliardi di euro, di cui sessantanove a fondo 

perduto. Il Parlamento, poche settimane addietro, ha varato quasi 

all’unanimità i provvedimenti per l’attuazione dei progetti relativi ai fondi 

assegnati al nostro Paese. Essi sono racchiusi nel Piano nazionale di ripresa e 

resilienza (Pnrr), lo strumento cioè che dovrà attuare in Italia il programma 

Next Generation Eu. Quante parole nuove di se stesse, quante sigle 

affabulatrici! 

Il Piano si articola su sei linee di movimento, che i tecnici chiamano con 

un termine solenne, “missioni”. Esse sono: 1) digitalizzazione 

(innovazione, competitività e cultura); 2) rivoluzione verde e transizione 

ecologica; 3) infrastrutture per una mobilità sostenibile; 4) istruzione e 

ricerca; 5) inclusione e coesione; 6) salute. 

Sembra ci sia tutto. I soldi, questa volta ci sono. I progetti e gli strumenti 

attuativi, ci sono pure. Un governo che orienti, vigili e direttamente operi, c’è 

pure, come anche è presente un Parlamento determinato, con tutte intere le 

forze politiche, a sostenerne i piani e gli sforzi. Forse è la prima volta, almeno 

a mia memoria, che in un’emergenza così drammatica istituzioni europee, 

Italia, partiti e forze sociali, si ritrovano insieme nella comune volontà di 

realizzare fatti necessari alla ripresa delle economie e della piena vita 

sociale. C’è tutto, quindi? Si può stare tutti tranquilli? 

Io sono un prete e un vescovo per quanto abbia letto e studiato, e mi sforzi 

ancora di farlo, tutto il voluminoso dossier, così elegantemente rivestito di 



formule e di titoli affascinanti, che da mani a mani, dall’Europa è giunto fino 

a noi, avverto la sensazione che manchi ancora qualcosa. 

Lo sguardo fiducioso della gente, per esempio. Quello sguardo così 

profondo che muove poi le coscienze per trasformarle in forza unitaria e 

partecipativa, in azione politica dal basso a favore di una vera cultura della 

solidarietà, che non può che essere la fratellanza umana, è necessario a ogni 

progetto di governo affinché abbia più forza lo spirito democratico che deve 

accompagnare sempre ogni decisione politica. Ché nella Democrazia, luogo 

privilegiato per la tenera custodia della libertà, si deposita il senso umano 

delle cose. 

La gente, però, è stanca. Per lunghi anni ha dovuto sostenere il peso di una 

crisi che è stata scaricata impunemente proprio da chi l’ha provocata, in tutto 

o in parte, come una colpa da attribuire a persone e famiglie: la colpa di vivere 

e di consumare risorse. Tale atteggiamento non ricorda forse quella cultura 

senza pensiero e priva di generosità che è diventata parola avvelenata in taluni 

paladini della produttività che in pieno dramma Covid hanno descritto i nostri 

vecchi come persone inutili, rei di non essere produttivi e di vivere, come se 

rubassero, della loro pensione. Di quel piccolo provento, cioè, frutto di anni 

interminabili di duro lavoro e che ancora oggi, spesso sostituendosi a uno 

Stato che ha dimenticato la preghiera laica della vicinanza ai più deboli e 

bisognosi (lo chiamavano Welfare, quando c’era) essi, i “guerrieri della 

“quarta età”, interamente impiegano per sostenere figli e nipoti espulsi dal 

mondo del lavoro o che il lavoro non riescono a trovare. Che straordinaria 

estensione dell’Amore, questa, a cui però non si accompagna la Politica che 

di quel sentimento paterno dovrebbe alimentarsi. Sempre! 

Io sono un prete, un umile servo del Signore, un appassionato del Vangelo, 

un uomo che ha fatto tutta la sua “peregrinazione” verso la Verità ricercando 

nella giustizia un suo fondamento, nell’ancora troppo lontano Sud. Dalla 

Calabria sono giunto per volontà del Signore nella Città che ancora il Sud 

rappresenta in tutte le sue dimensioni e contraddizioni, in tutti i suoi colori 

chiari e scuri e in tutte le sue melodie, festose e tristi. Napoli è una Città 

bellissima. Tutto il Sud è una terra bellissima. Di questa estesa terra ricca 

di paesaggi e di storie, di mare e di cielo limpidi, di monti leggeri e di valli 

ondulate, di cultura e di umanità, di pensiero alto e di braccia forti, di incanto 

meraviglioso e di mani incallite, ho visto, e ancora da questo luogo 

straordinario vedo, le sofferenze degli uomini e delle donne, il loro coraggio 

di combattere ancora. La loro vivida intelligenza e profonda bontà. 

Ho visto, e vedo, le ingiustizie inflittegli anche da chi - a causa di un antico 

e reiterato preconcetto - considera il Sud una zavorra e non una risorsa, 



credendo di poter agganciare il treno dell’Europa abbandonando sul binario 

morto quella parte del Paese che in più di mezzo secolo gli ha offerto non 

soltanto le braccia per le industrie, ma anche le intelligenze per farlo diventare 

quel ricco e potente territorio che è. Del Sud ho visto, e vedo ancora, le terre 

arse e i volti di marinai e braccianti bruciati dal sole e dalla fatica “ 

tradita”. 

E il viso triste di giovani in attesa. Uno sguardo triste il loro, ma non domo. 

Ho visto pure le solitudini degli abbandoni. E la condizione di isolamento, 

territoriale oltre che economico e politico, in cui il Sud viene ancora tenuto 

rispetto al resto del Paese per non dire dell’Europa. Un abbandono insistente, 

anche se talvolta mitigato da promesse insincere o che si interrompono a metà, 

perpetrato da un potere e da una classe dirigente troppo distanti. Classe 

dirigente, generalmente intesa, che da queste parti si affaccia per utilizzarlo, 

il Sud, come riserva di caccia di voti o come un utile consumatore di beni 

altrove prodotti. 

Ecco, come prete e come uomo del Sud sento, forse mi sbaglierò - ovvero 

vorrei tanto sbagliarmi - che a questo Piano “nazional-europeo” manchi 

il Sud. Manchi il Sud nella sua specificità di questione morale e politica e, 

quindi, democratica. E se manca il Sud in quanto tale, mancano anche i poveri 

nella loro drammatica peculiarità. I poveri in carne ed ossa, uomini, donne e 

bambini, volto per volto, nome per nome, che spero finalmente fuoriescano 

da quelle fredde statistiche che non impressionano più un’Italia divisa su tutto 

e che rischia di esplodere in una guerra intestina tra egoismi intrecciati, sopra 

la quale ogni giorno più indifferente sta quella parte progressivamente più 

ristretta di ricchi sempre più ricchi. 

Chi sono i poveri oggi? Sono quelli che ancora le statistiche misurano sulla 

base di ciò che possiedono di misero in un contesto miserevole. In poche 

parole, formule numeriche che misurano la fame delle persone e la quantità 

di cibo che riescono a portare a tavola, in abitazioni assai incerte, il cui tetto, 

per tanti in numero crescente, è il cielo che li copre senza che qui esso acquisti 

nulla di poetico e di romantico. I poveri sono ovunque nel Paese, dispersi e 

nascosti nelle pieghe del proprio pudore e della ipocrisia di chi fa finta di non 

vederli, se non in qualche telegiornale, ingannevolmente di inchiesta, che li 

riprende davanti alle mense della Caritas, irrispettosi della loro dignità umana 

e di quella della “cittadinanza” sequestrata. I poveri sono anche le regioni 

povere, le terre inaridite e assetate dell’acqua che si perde nello spreco e nelle 

condotte inesistenti o rovinate. Le terre consumate dal cemento e dal 

cedimento per incuria o per devastazioni diverse. 



I poveri, sono il lavoro. Quello che manca e quello dequalificato, quello 

sfruttato e quello mal pagato. Sono il lavoro che uccide nelle fabbriche 

“distratte”, nei cantieri insicuri, nei campi della nuova schiavitù, dove quella 

carne umana sopravvissuta al mare viene comprata e venduta a pochi euro. I 

poveri sono il lavoro, la questione oggi delle questioni irrisolte di un nuovo 

capitalismo cinico e beffardo quanto crudele e stupido. Un lavoro, 

sottopagato, che spesso dequalifica e aliena giovani che hanno studiato 

tanti anni, non solo per sentirsi nobilitati secondo quell’antico principio, ma 

per sentirsi protagonisti della crescita complessiva della società, costruttori 

della ricchezza per tutti. La ricchezza, non dimentichiamolo, che è di tutti. 

Sempre. 

I poveri, sono anche quella politica che, disgiunta dalla morale, si priva 

della sua intima natura, del suo scopo primario, lasciandosi cosi logorare 

dalla corruzione dilagante e non di rado dall’incompetenza devastante. E così 

la politica dimentica il suo fine “primo”, che è realizzare l’impossibile, il 

sogno. E non è affatto vero che i sogni siano castelli di sabbia dimenticati al 

mare della nostra fanciullezza, recuperabili in età avanzata per non “morire” 

completamente di nostalgia e rimpianto. Come vero non è che la felicità non 

sia di questo mondo, se essa si fonda sulla realizzazione del bello e del giusto 

e del vero. Per ciascun essere umano. 

Il Mezzogiorno, all’interno del Piano di resilienza, non può essere, 

pertanto, soltanto un’area da risollevare e neppure, se anche lo si volesse, 

un motore che ne accenderebbe altri. È il luogo, invece, dove si può compiere, 

insieme alle storiche riparazioni dei danni provocati, un’autentica opera di 

giustizia e di umanizzazione della Politica. Il luogo in cui può nascere, proprio 

per la consistenza delle risorse e degli strumenti europei, un nuovo modello 

di sviluppo fortemente proiettato alla costruzione del vero Progresso. Un 

modello che punti decisamente, attraverso le mani e la testa e il cuore di 

una classe dirigente aperta, colta, matura, “innamorata” della Bellezza, 

alla valorizzazione delle proprie risorse. A partire da quelle, anche umane, 

già presenti nel territorio, che l’emergenza planetaria, al Covid preesistente, 

indicano quali “salvavita”. 

Sono le risorse che abbiamo colpevolmente dimenticato: la terra, madre 

sempre benigna e generosa, l’acqua sua figlia prediletta, il cielo con l’aria da 

“liberare”, il mare da restituire pienamente alla sua grazia così ricca di beni, 

i fiumi da proteggere dal rischio, che essi stessi soprattutto subiscono, di 

tracimare modificandosi e rovinando il territorio, invece che scendere 

dolcemente verso il mare che li accoglie. Sono i doni di Dio per tutti gli esseri 

umani e di cui il Mezzogiorno ampiamente dispone ancora. 



Ma sentiamo forte la necessità di Giustizia sociale, senza la quale non potrà 

mai esservi pace. Troppo spesso i poveri sono stati offesi con generalizzazioni 

ingiuste, che non tengono conto della dignità, delle aspirazioni, dei sogni, dei 

talenti di ognuno. 

Nella dimensione della “prossimità”, ripartire dagli ultimi significa metterli 

concretamente al centro di un processo di “liberazione” teso a restituire loro 

piena dignità umana. 

Se pensiamo ad esempio alle politiche delle nostre città, ai servizi verso i 

cittadini più deboli e fragili, e proviamo a farlo attraverso le chiavi di lettura 

della Giustizia, non potremo più limitarci a percorsi meramente assistenziali, 

diritti sociali che appaiono come concessioni, come un lusso che non sempre 

ci si può permettere. 

La Politica, se davvero vorrà riscrivere la storia di questi territori, 

avendo cura anche e soprattutto dei propri figli più fragili, dovrà riaccendere 

la fiamma della Speranza e ritessere i fili della Fiducia. 

Due elementi, Speranza e Fiducia, che sono al momento le vere risorse 

assenti nelle nostre comunità. Si tratta di ripartire dalle persone, e quindi 

dalle relazioni, riattivando i legami solidali tra i cittadini. Occorre restituire 

loro la dignità, e quindi l’orgoglio, di essere meridionali. 

Ma per farlo occorre ripensare ad un modello di sviluppo che sia 

integralmente sostenibile, che parta dalla consapevolezza che «tutto è 

connesso» riconoscendo la relazione profonda ed inscindibile tra la sfera 

sociale, spirituale, economica e ambientale, come pure quelle fra dimensione 

locale e dimensione globale. 

Se davvero si vorrà costruire una nuova prospettiva di futuro, il modello di 

sviluppo dovrà vedere protagoniste le persone che formano le comunità, quale 

intreccio di relazioni, identità ed appartenenza. 

Sono i sogni, le aspirazioni, i legami e le interazioni tra le persone che 

conducono alla individuazione del modello più coerente con il “sentire” della 

comunità. Il territorio rimane quindi strumento, complemento oggetto, di un 

processo in cui soggetti attivi restano le persone. 

Il compito dell’uomo che governa è davvero quello di fare della Politica 

la propria missione, la propria “più alta opera di carità”. Oggi, non 

domani. Nella vita delle persone e in quella della natura, non ci sono partite 

da giocare ai tempi supplementari e vincere poi ai rigori, come i nostri ragazzi 

hanno “eroicamente” fatto in quel di Wembley, richiamando tutti al dovere 

gioioso dell’unità di popolo. Quell’unità sincera che commossi pur se 

preoccupati, abbiamo visto nello spettacolo del tricolore che ha camminato 

da cuore in cuore, da coro in coro, in tutte le piazze italiane. Quell’unità che 



io auspico, con l’ausilio di forze politiche che operino concretamente ed 

esclusivamente per il bene dell’Italia, permanga nel tempo del pieno recupero 

dell’identità smarrita. Una identità bella, la nostra, che con il buon vento del 

Sud voli lontano e si mescoli felicemente in quella del popolo europeo. E più 

alto e più giù ancora voli, senza stancarsi, verso la più nobile delle bandiere e 

la più bella delle nazioni, quella dell’intera umanità e del mondo pacificato 

nella giustizia. 

Con umiltà ed amore. 

 

Napoli mercoledì 21 luglio 2021 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



I figli sono di tutti 

 

Appello dell’Arcivescovo don Mimmo Battaglia 

per un Patto educativo per la Città Metropolitana di Napoli 

 
Dopo aver ascoltato il dolore della nostra città ed essermi confrontato con 

alcune voci di quanti quotidianamente si impegnano nella cura dei nostri 

bambini, dei ragazzi e dei giovani, ho maturato il desiderio di condividere 

un appello alla corresponsabilità rivolto a chi è già risorsa e a quanti sono 

sensibili all’urgenza di farsi carico di questo bisogno. 

Ai cittadini, alle associazioni, alle Istituzioni locali e regionali, al Governo 

nazionale - perché i ragazzi di Napoli possono essere un’opportunità per 

l’intero Paese - rivolgo l’invito a ritrovarci ad un Tavolo condiviso per dare 

vita ad un percorso comune che vada oltre la denuncia e diventi proposta 

concreta per rigenerare le ferite del presente in speranza di futuro. 

Un patto educativo che coinvolga l’intera città metropolitana, abitandone ogni 

strada - dalle periferie al centro - senza escludere nessuno, mettendo insieme 

esperienze, ruoli, linguaggi e passioni differenti per dare vita ad un alfabeto 

comune dell’educare. Un quaderno ad anelli al quale ciascuno possa 

aggiungere una pagina di storia già scritta o da scrivere insieme. Alle trame 

di questa storia, come Pastore, non voglio far mancare il contributo della 

comunità cristiana e per questo ritengo necessario istituire un Osservatorio 

sulle Risorse e sulle Fragilità Educative, che possa contribuire, con spirito 

profetico e per il bene di tutti, ad accompagnare questo delicato percorso. In 

questa fase iniziale - che si concluderà con un primo incontro del Tavolo tra 

circa un mese - l’Osservatorio accoglierà le adesioni di tutte le realtà che 

decideranno di rispondere a quest’appello, impegnandosi concretamente 

perché questo sogno diventi segno; un segno che rimetta al centro la bellezza 

dell’educare, creando un sistema di comunità generativo di vita e di speranza, 

alternativo alle logiche di morte e disperazione del sistema mafioso. 

Alle Associazioni, al mondo del Terzo Settore, a ciascun attore sociale 

chiedo di sognare insieme un nuovo modo di essere Comunità in cui la 

logica del Noi diventi stile del quotidiano. 



Alle Istituzioni chiedo di aver un orecchio attento al grido che si alza dai 

bambini e dai giovani di questa città metropolitana a cui troppo spesso anche 

l’inadeguatezza delle politiche educative rischia di rubare il futuro. 

Al Governo nazionale chiedo di essere presente in questo cammino comune 

mettendo in campo iniziative e risorse affinché questa generazione, messa 

al riparo dal male che rende bui questi giorni, torni ad essere una risorsa per 

la propria terra e per l’intero Paese. 

Alla mia Chiesa di Napoli, presbiteri e laici, chiedo di essere una presenza 

materna, capace di accompagnare ogni figlio e figlia di questa città, 

riscoprendo al contempo la bellezza di una paternità amorevole, capace di 

indicare direzioni, sostenere percorsi – anche quelli più accidentati- osare 

mete coraggiose. 

A tutti dico: è vero, stanno uccidendo Napoli; ma camminando insieme ed 

unendo le nostre forze possiamo divenire protagonisti di una nuova 

stagione di riscatto, curando le ferite della nostra città e alimentando semi 

di bene. 

Novembre 2021 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

I Numeri di Laura 

L’anno scolastico 2020-2021 per la Scuola di Italiano per stranieri della 

Scuola di Pace è stato segnato dalle lezioni in DAD (didattica a distanza), 

come per tutte le scuole d’Italia. Anche i nostri studenti stranieri non si sono 

fatti scoraggiare dalle limitazioni dei decreti per fronteggiare l’emergenza 

causata dal virus Covid19 e hanno partecipato alle lezioni online dei nostri 

instancabili insegnanti. Alcune differenze ci sono state rispetto agli anni 

precedenti, le vedremo durante il report. La prima differenza che salta 

all’occhio è la partecipazione; rispetto alle cifre degli anni scorsi la quota si 

è nettamente dimezzata laddove ogni anno trovavamo sempre una forte 

crescita.  

Nazionalità: 

Nella tabella 1 possiamo vedere i 36 Paesi di provenienza dei nostri 186 

studenti iscritti. Le prime posizioni sono occupate dall’Ucraina con 53 

iscritti, la Russia con 18 iscritti e a pari merito l’Algeria e il Pakistan con 15 

frequentanti ognuno. Quest’anno la presenza come abbiamo già accennato si 

è nettamente dimezzata rispetto agli anni scorsi. Abbiamo così per 

quest’anno 2020-2021 solo 186 iscritti contro i 265 dell’anno 2019-2020, 

purtroppo anno segnato dalle restrizioni anche questo. Invece negli anni la 

Scuola di Italiano per stranieri ha raggiunti picchi ben più alti, ricordiamo i 

445 iscritti nel 2014 e i 438 nel 2016.   

 

 

 



Tabella 1: Paesi di provenienza degli studenti anno 2020-2021. 

N. NAZIONE UOMINI DONNE TOTALE 

1 UKRAINA 6 47 53 

2 RUSSIA 1 17 18 

3 ALGERIA 13 2 15 

4 PAKISTAN 13 2 15 

5 NIGERIA 3 11 14 

6 MAROCCO 7 3 10 

7 SRI LANKA 3 6 9 

8 GEORGIA - 5 5 

9 EL SALVADOR 2 2 4 

10 BULGARIA 2 1 3 

11 POLONIA - 3 3 

12 SENEGAL 3 - 3 

13 VENEZUELA 1 2 3 

14 ARGENTINA 2 - 2 

15 BANGLADESH 2 - 2 

16 BRASILE 1 1 2 

17 GUINEA 2 - 2 

18 REP. CONGO 2 - 2 

19 ROMANIA - 2 2 

20 SERBIA 2 - 2 

32 KIRGHIZSTAN - 2 2 

21 BIELORUSSIA - 1 1 

22 CAMERUN 1 - 1 

23 COLOMBIA - 1 1 

24 EGITTO 1 - 1 

25 ESTONIA - 1 1 

26 FINLANDIA - 1 1 

27 GUINEA C. 1 - 1 

28 HONDURAS 1 - 1 

29 INDIA - 1 1 

30 INDONESIA - 1 1 

31 IRAN 1 - 1 

33 MAURITANIA 1 - 1 



34 PALESTINA - 1 1 

35 THAILANDIA - 1 1 

36 TUNISIA 1 - 1 

Totale 72 114 186 

 

Genere: 

Un’altra importante novità è la forte presenza femminile di quest’anno ben 

114 iscritte rispetto ai 73 iscritti, le donne superano il 60% delle iscrizioni 

totali. Questa presenza femminile, chi legge abitualmente il nostro quaderno 

sa che è andata sempre ad aumentare di anno in anno, soprattutto in Paesi 

specifici, lo vediamo per l’Ucraina, la Russia, la Nigeria, lo Sri-Lanka, la 

Georgia, Polonia, Venezuela e tanti altri Paesi dove la presenza è di una sola 

donna o due (Tabella 1). Ricordiamo che all’inizio della scuola, nel lontano 

2011, le donne superavano a stento il 40% di presenza rispetto agli uomini, 

tendenza che è andata a cambiare a partire dall’anno 2014 con un eclatante 

pareggio, con il 49,66% di presenza maschile e il 50,34% di presenza 

femminile. Dal 2016 in poi la presenza femminile si è rilevata 

costantemente a pari merito con la presenza maschile. Significativo rilevare 

come in questi ultimi due anni segnati dal lockdown e dalle restrizioni la 

presenza femminile sia schizzata oltre il 58% e quasi il 61% di quest’anno. 

Grafico 1: Genere degli iscritti:

 



Età: 

Constatato che oltre il 60% degli alunni stranieri iscritti è di genere 

femminile, non notiamo nessuna sorpresa per quanto concerne le fasce 

d’età. E’ sempre o quasi sempre la classe che comprende i giovani dai 31 ai 

40 anni ad essere quella più numerosa, con 64 persone e il 34,78% di 

presenze, ma ormai da anni si presenta questa tendenza. Una nota di merito 

per i giovanissimi che si approcciano fin da subito ad imparare una seconda 

lingua straniera come l’italiano. Curiosità, il più giovane iscritto ha 13 anni 

mentre il meno giovane 60. 

Grafico 2: Fasce d’età degli alunni iscritti:

 

 

Tempo in Italia: 

Dal grafico 5 si può vedere come gli iscritti più numerosi alla Scuola di 

italiano per stranieri sia quella che risiede in Italia da molto più tempo, 

colonna viola con il 28,11% degli iscritti ovvero 52 persone su 186. 

Possiamo immaginare che siano quelle persone che conoscono e 



frequentano la scuola di italiano da molto tempo. Subito a seguire la colonna 

verde mostra il 26,49% degli iscritti che risiedono in Italia dai due ai quattro 

anni.  Mentre il 23,24%, somma delle prime due colonne a sinistra (12,43% 

e 10,81%) ovvero ben 43 persone iscritte alla Scuola di italiano per stranieri, 

sono presenti in Italia da meno di un mese a un anno. Ci stupisce sempre la 

semplicità o per meglio dire la velocità con cui queste persone vengano a 

conoscenza della Scuola e in così breve tempo si iscrivano, parliamo di uno 

o due mesi dal loro arrivo. Ovviamente la rete di conoscenze fa molto in 

questa manovra, le persone sanno già dove andare perché indirizzati da chi 

risiede qui da molto più tempo.  

Grafico 5: tempo di permanenza in Italia al momento dell’iscrizione degli alunni:

 

 

Livello di italiano: 

Il grafico numero 3 ci mostra invece il livello di conoscenza della lingua 

italiana, a differenza del livello di istruzione questo dipende molto dalla 

presenza in Italia perché difficilmente è una lingua studiata nelle scuole. 



Come leggere nello specifico questo grafico, vediamo che le colonne più 

alte (18,92%+21,62%) ovvero il 40,54% degli studenti sono quelle di 

sinistra con liv. 0 e liv. 1, queste rappresentano un basso livello di 

conoscenza dell’italiano ovvero livelli A1 del quadro comune europeo. Al 

centro abbiamo il livello di conoscenza intermedio (A2 26,49% totali), a 

destra invece le colonne celeste e viola mostrano un livello di conoscenza 

molto alto, paragonabile ai livelli di conoscenza di italiano B1 e B2 

(QCER), questi rappresentano il 32,97 degli studenti.  

Grafico 3: livello di partenza di italiano degli iscritti:

 

 

Scolarizzazione: 

Come abbiamo accennato nel grafico precedente numero 3, il livello di 

conoscenza di italiano è ben distinto dal livello di istruzione raggiunto. 

Come infatti notiamo che gli alunni iscritti abbiano un livello di istruzione 

nel loro paese, molto alto il 38,64% ha raggiunto il diploma, ovvero 68 

alunni su 186, e bel 34,66% ovvero 61 studenti sono laureati. Possiamo 

notare come tutte le altre colonne sono molto basse rispetto ad una presenza 



di istruzione medio-alta, nello specifico abbiamo 1 sola persona non 

scolarizzata (0,57%), 5 persone che hanno raggiunto le elementari (2,84%), 

con 10,80% ovvero 19 persone hanno frequentato fino alla terza media e 

con 12,50% vediamo le 22 persone che hanno raggiunto l’obbligo scolastico 

ovvero il secondo anno delle superiori. Possiamo serenamente affermare che 

questo grafico numero 4 non ci stupisce, sono anni che la tendenza del 

livello di scolarizzazione si mostra in questo stato, ovvero un alto livello di 

istruzione per i nostri studenti. 

Grafico 4: livello di scolarizzazione raggiunta degli alunni iscritti:

 

 

Orario delle lezioni: 

Quest’anno le lezioni di italiano si sono tenute integralmente online, ma non 

è l’unica novità vediamo come ogni lezione sia durata un’ora rispetto all’ora 

e trenta degli anni scorsi, ma questo è dovuto alle esigenze di insegnanti e 

alunni. La riduzione del tempo ha permesso di realizzare tre turni di lezioni 

invece che due in presenza come gli anni precedenti. Notiamo come 



effettivamente ci sia veramente pochissimo scarto tra i tre orari selezionati 

per le lezioni. L’orario più frequentato come si nota dal grafico numero 6 è 

quello delle ore 17:00 con il 36.22% degli alunni iscritti ovvero 67, a 

seguire le ore 19:00 sono le più gettonate con 63 alunni su 186, infine 

l’orario meno frequentato è stato quello delle 16:00 ma con pochissimo 

scarto rispetto alle altre due ovvero 55 persone su 186. 

Grafico 6: scelta dell’orario degli iscritti:

 



 


	La giustizia rovesciata
	La giustizia rovesciata (1)
	La repubblica 1 ottobre 2021
	Mimmo Lucano e la giustizia rovesciata
	Il lavoro
	Il metodo
	25 aprile 2021
	Laila Simoncelli <lailaita@libero.it>
	La Scuola di pace ha aderito

