
 



 

L’associazione non persegue fini di lucro e si fa promotrice di percorsi di educazione alla pace, 

finalizzati alla crescita morale e sociale, specie dei più giovani, con particolare attenzione ai soggetti del 

disagio sociale, ricercando la collaborazione del mondo della Scuola.  

Gli scopi riguardano la formazione di una coscienza, critica e nonviolenta, che riconosca la pace 

come diritto fondamentale di ogni popolo e di ogni persona ad una vita dignitosa. 

Per il raggiungimento di tale obiettivo, l’associazione è impegnata sui seguenti temi: diritti umani; 

rispetto per le diversità culturali; interazione interetnica; questioni riguardanti il rapporto pace-ambiente-

sviluppo. 

L’associazione promuove: 

- incontri di scambio e aggregazione per studenti e per giovani appartenenti a categorie sociali a rischio:  

- seminari di informazione e approfondimento; 

- laboratori per cittadini immigrati finalizzati all’integrazione interetnica con orientamento alla lingua 

italiana, conoscenza del territorio e delle tradizioni; 

- elaborazione e diffusione di materiale informativo a stampa, audiovisivo e informatico. 

 

                                                             (dallo statuto dell’Associazione “Scuola di pace”) 
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Un anno di attività 

Scuola di pace 2015/16 – anno ventiseiesimo 
 

Luci nel buio 

Testimoni della nonviolenza nel „900 

 
       “La nonviolenza è, ogni giorno di più, l‟unica possibilità per non trasformare i conflitti in 

guerre, per non lasciarci sottomettere dal meccanismo della reciprocità infinita dell‟odio. Qualcuno, 

osservando la violenza sistemica nella quale viviamo, potrà pensare che si tratta di una iniziativa 

velleitaria. Comprendo bene. Ma la nonviolenza non è una tecnica o una generica rinuncia, è una 

concezione del mondo, ed è questa concezione che si articola e si applica alla vita ed è essa che 

permette di tentare di costruire la pace. Senza la nonviolenza la pace resta la parola svuotata della 

propaganda, la parola usata da tutti gli eserciti prima di partire per ogni guerra che ufficialmente è 

combattuta soltanto per “ottenere la pace”. I milioni di morti delle ultime guerre, le distruzioni, i 

saccheggi, i mutilati ci testimoniano con chiarezza i risultati di queste paci ottenute con la guerra.     

Gli amici della nonviolenza seppero guardare più lontano degli industriali di armamenti, dei 

commercianti di armi, dei governanti e di molti ministri dei culti ed è oggi necessario ritornare alle 

fonti dei loro scritti per aiutare noi stessi e i giovani che ci sono affidati a discernere e a capire. 

L‟anniversario dei cento anni dell‟ingresso dell‟Italia nella I guerra mondiale è, per esempio, una 

occasione per cominciare a smascherare le mistificazioni e le menzogne con cui ci è stata 

raccontata. Essa fu soltanto una catastrofe immensa le cui conseguenze arrivano, pur a distanza di 

un secolo, fino al nostro presente. Nel giudicare una guerra la nonviolenza non improvvisa, si 

impegna in una ricerca scientifica rigorosa senza paura di opporsi alle tradizioni ufficiali, alla 

storiografia e alla manualistica asservita al potere, all‟uso pubblico della storia”. 

È bastata questa premessa del prof. Sergio Tanzarella a convincerci che quest‟anno si poteva aprire 

un percorso con gli Incontri Generali che approfondisse il pensiero di coloro che sono stati tra gli 

ultimi battistrada  della nonviolenza. 

La grande disponibilità di Sergio ha permesso così di intrattenerci con quegli “amici” che ci hanno 

generati alla pace e all‟impegno civile: Lev Tolstoj, Mohandas K. Gandhi, Lanza del Vasto, Danilo 

Dolci, Donne per la nonviolenza, Martin Luther King, Aldo Capitiini, Lorenzo Milani. Per 

disponibilità di tempo non è stato possibile parlare di altri testimoni così come non è stato possibile 

raccogliere in questo Quaderno tutti gli appunti che il nostro relatore ha prodotto. Ci impegniamo 

comunque a renderne conto nel prossimo numero. 

Gli Incontri con gli studenti delle scuole medie superiori prende spunto dal libro “La 

grande menzogna” e si prefigge di controinformare rispetto alle celebrazioni retoriche ed acritiche 

del centenario dell‟ingresso dell‟Italia nella prima guerra mondiale. Quella guerra fu soltanto una 

catastrofe nazionale totale che ancora viene presentata ed edulcorata come “eroico sacrificio”. Si 

continua a tacere di oltre 650.000 morti, 500.000 feriti gravi, 600.000 prigionieri abbandonati 



dall‟Italia perché considerati disertori e cotardi, 40.000 soldati impazziti. La propaganda di guerra 

fu uno degli strumenti più efficaci per far digerire ai soldati e alla popolazione civile la tragedia. 

Sono stati attivati quattro laboratori che hanno dato vita all‟evento finale con musiche, recitato, 

scenografia e mostra fotografica, tutto ispirato dal libro “La grande menzogna”. La manifestazione 

è stata di grande impatto emotivo che ha coinvolto tutti i circa 60 ragazzi dei laboratori e ha visto la 

presenza di oltre 200 studenti delle tre scuole partecipanti al progetto. 

 

La Scuola di italiano per immigrati nell‟anno scolastico 2015-16 ha visto l‟iscrizione di 

435 allievi di 56 nazionalità diverse, suddivisi in sei corsi base A1, due corsi di livello A2 e due 

corsi B1/B2. Sono state coinvolte più di 45 persone tra insegnanti, tutors e tirocinanti.  

Quest‟anno le donne (52,6%) hanno superato gli uomini (47,4%) e l‟Ucraina con il 33,8% delle 

presenze scalza lo Srilanka (18,6%) che troviamo in seconda posizione; in terza posizione troviamo 

il Kyrgyzistan con 50 presenze ovvero l‟11,5%. Grandi sconvolgimenti nella nostra statistica di cui 

in verità non riusciamo a determinarne bene i motivi. 

 

 L‟anno è stato poi caratterizzato anche dal progetto Mestieri senza misteri che ha visto due 

gruppi di 10 persone ognuno, formati metà da immigrati e metà da italiani che sono stati coinvolti 

l‟uno in un laboratorio di giardinaggio e l‟altro in un laboratorio di lavori edili. L‟idea che ha 

sostenuto il piano di lavoro è stata quella di utilizzare l‟aiuto dell‟Otto per Mille in maniera molto 

concreta per offrire ad un gruppo di persone giovani la possibilità non solo di venire in possesso di 

nuove conoscenze ma anche di acquisire le corrispondenti manualità in modo da poter affermare di 

aver fatta esperienza di mestiere, di lavoro manuale, di quel lavoro forse per troppo tempo snobbato 

perché ritenuto faticoso, poco remunerativo e scarsamente prestigioso.  

Il progetto intendeva proprio sconfessare questa impostazione che antepone acriticamente il lavoro 

intellettuale a quello manuale producendo nel tempo le distorsioni che oggi sconta in tempo di crisi 

economica, si è rivelato un prezioso esperimento che speriamo sia vigilia di nuovi passi che avviino 

concretamente ad opportunità lavorative. 

 

 Concludendo. Non mi resta che ringraziare di cuore tutti coloro che con il loro impegno 

continuativo e gratuito danno significato e senso a tante attività. 

In particolare quest‟anno abbiamo avuto l‟onore di avere con noi Sergio Tanzarella che, considerato 

la sua competenza professionale e il suo impegno civile, possiamo tranquillamente annoverare tra i 

nuovi testimoni della pace e della nonviolenza. 

 

 

                                                                                                             Il Presidente   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Programma 2015/16  
INCONTRI GENERALI 

in collaborazione con Pax Christi (nodo di Napoli)  con FGEI (Federazione Giovanile Evangelica 

Italiana) e con l‟Ass. Claudio Miccoli 

Il ciclo seminariale è stato tenuto da Sergio Tanzarella che insegna Storia della Chiesa alla 

Facoltà Teologica dell‟Italia Meridionale (Napoli) e all‟Università Gregoriana (Roma). 

Sabato 17 ottobre 2015 ore 17,45 

Presentazione del volume La grande menzogna. Tutto quello che non vi hanno mai raccontato 

sulla prima guerra mondiale L. Kocci - V. Gigante - S. Tanzarella. 

Ed. Dissensi, Viareggio 2015 

 

Sabato 7 novembre 2015 ore 17,45 

Lev Tolstoj 

 

Sabato 5 dicembre 2015 ore 17,45 

Mohandas K. Gandhi 

 

Sabato 16 gennaio 2016 ore 17,45 

Lanza del Vasto 

 

Sabato 6 febbraio 2016 ore 17,45 

Danilo Dolci 

 

Sabato 5 marzo 2016 ore 17,45 

Donne per la nonviolenza  

 

Sabato 2 aprile 2016 ore 17,45 

Martin Luther King 

 

Sabato 7 maggio 2016 ore 17,45 

Aldo Capitini 

 

Sabato 28 maggio 2016 ore 17,45 

Lorenzo Milani 

 

 

                                                  Info: Corrado 3333963476 

 

 

 



 

INCONTRI CON GLI STUDENTI 
A cura dello staff della scuola di pace 

 

I nostri quattro laboratori con gli studenti hanno ripercorso la storia della 1° guerra mondiale 

attraverso le immagini (con la guida di Adriana Scotti), le foto (con la guida di Gianfranco Irlanda), 

la musica (con la guida di Antonello Petrella) e la letteratura (con la guida di Ferederica Palo e Alex 

Capasso). 

 Si comincia il 4 novembre alle ore 10,00 con un incontro generale degli studenti presso la nostra 

sede di via Foria,93 dove Sergio Tanzarella illustra le mistificazioni della grande guerra, poi  

gli incontri presso le scuole sottoindicate  dalle ore 15.00 alle ore 17,30  con questo calendario: 

Giovedì 19 novembre 2015 

al Liceo Brunelleschi – Afragola 

 

Giovedì 17 dicembre 2015  

all’Ist. Sup. Villari - Napoli  

 

Giovedì  11 febbraio 2016  

Al Liceo Caccioppoli - Napoli  

 

Giovedì  10  marzo 2016 

All’I.T.I.S. Leonardo da Vinci 

 

Il corso è a numero chiuso: 20 studenti per scuola. 

Le produzioni dei Laboratori sono state oggetto dell‟Evento finale che si è tenuto il 5 maggio 2016 

presso l‟auditorium di Maria SS. delle Grazie a Poggioreale. 

 

                                                                                                Info: Filippo 081/5545273 

 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Il Liceo “Pasquale Villari” di Napoli 

ha partecipato al progetto 

con i docenti Adriana Scotti e Filippo Severino e 

con gli studenti del gruppo interclasse: 

 

V A/L    Carizzi Alessandra 

                  Damiano Francesca 

         Romano Eliana 

          Siciliano Nunzia 

 

                                                              III A/Sc    Alovisi Ivan 

 Cutolo Laura 

Cuccillato Francesca 

Galizia Alessia 

Marino Francesca 

Renzulli Francesco 

Romano Emilia 

Scuteri Riccardo 

Tommasino Giuseppina 

Virente Flora 

 

                                                     IV A/Sc      Amoroso Claudio 

Cavallo Alessio 

        D’Agostino Andrea 

    De Maio Federica 

Di Pietro Miriam 

   Pergamo Lorenzo 

   Romano Eduardo 

                                                             V A/Sc     Arrighi Alessandro 
Buo Salvatore 
Carino Francesco 
Colurcio Francesco Maria 
 Iannelli Chiara 
Lipardi Vincenzo 
Rullo Rosa 
Salza Francesca 
Tramontano Marco 

 

 

 

 

 

 



Il Liceo Scientifico “F. Brunelleschi” di Afragola (NA) 

ha partecipato al progetto 

con la docente Nunzia Russo e 

con gli studenti del gruppo interclasse: 

 
III A            1) Carfora  Lorenzo 

            2) Pomo Anna 

 

                                                      III C              3) Boccellino Luca 

                  4) Castaldo Roberto 

                    5) De Martino Valeria 

                       6) Salomone Mariangela 

                  7) Valentino Rosaria 

 

III F          8) Caputo Marilena 

              9) Caputo Martina 

            10)Caputo Monica 

                11)Castaldo Francesca 

              12)Romano Federica 

 

    V I             13) Terracciano Elisabetta 

 

                                                  IV O              14) Caldieri Desy 

                    15) Del Gaudio Concetta 

                   16) Gualdiero Benedetta 

                       17) Postiglione Annamaria 

                    18) Pugliese Maria Laura 

                   19) Zanfardino Antonio 

 

                                                    V O             20) Esca Angela 

         21) Russo Angela 

            22) Paribello Maria 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Il Liceo Scientifico “Caccioppoli” di Napoli 

ha partecipato al progetto 

con i docenti Antonio Spagnoli e Livio Miccoli e 

con gli studenti della III C: 

 
Agizza Alessandra 

Capasso Cristiano 

Cipollaro Riccardo 

Cotarelli Antony 

Cuozzo Ciro 

De Bernardo Camilla 

(Di Maio Davide)* 

Esposito Federica 

(Licito Anna)* 

Loffredo Giovanni 

Maiello Marco 

Massa Pasquale 

Merolla Rosa 

Montagna Luigi 

Niro Cristiano 

Orientale Caputo Annabella 

Pezzella Morena 

Silvestri Pasquale 

Torino Andrea 

 

* Non partecipa alle attività pomeridiane 

 

L’I.T.I.S. “L. da Vinci” di Napoli  

ha partecipato al progetto 

con la docente Patrizia Minichini e 

con un gruppo di studenti della IIIG: 
 

Antonella Contaldo 

Fabiana Belfiore 

Giuseppe Morra 

Taschini Rita 

 

 

 

 



La Scuola di italiano per immigrati 

Il nostro impegno per una società interculturale  

rispettosa delle differenze e della dignità di ogni persona 
 

 

Anche quest'anno gli “operatori di Pace” - per raccogliere sotto un' unica etichetta quanti a vario 

titolo fanno parte della Scuola di Italiano - e gli studenti stranieri provenienti da 56 nazionalità 

hanno percorso un tratto di vita insieme, spinti, come è naturale che sia, da motivazioni e bisogni 

differenti, ma accomunati dal comune spirito di amicizia e fratellanza. La Scuola di Italiano, chi la 

conosce lo sa, è una scuola particolare: frequentata da studenti particolari, amministrata da un 

“Preside” e una “segreteria studenti” particolari, in cui operano  insegnanti particolari. 

Il 9 giugno 2016, la sessione di esame CILS ha visto 17 allievi per la certificazione Italiano L2 di 

livello A2, 1 allieva di livello B1 e 16 di livello B2.  

 

Per le notizie riguardanti l‟anno scolastico 2015/16 della Scuola di italiano vedi l‟articolo I numeri 

di Laura e Un anno alla scuola di italiano.  

  

È possibile ricevere il nostro  libro “Nuovi Italiani” utilissimo per le scuole di italiano per 

migranti che preparano alla certificazione del livello A2. 

Info: Marta 3336649105 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

I laboratori 

 

  Laboratorio musicale a cura dell'associazione Rete Co'Mar 

 
MUSIC AND PLATFORM: realizzazione di una piattaforma web e di eventi musicali sul 

tema dell'immigrazione e dell'integrazione interetnica.  

Questo è il progetto, approvato e finanziato dall‟8x1000 della Chiesa Valdese, che vede 

Rete Co‟Mar impegnata non solo nella produzione musicale ma anche in dibattiti e 

workshop con personalità politiche e culturali in cui sia possibile discutere come andare 

ben oltre la tolleranza per una società pacificata e realmente interetnica.  

Il progetto prevede la realizzazione di un cd musicale, a cura della ensamble interetnica 

NAFrythm in collaborazione con i musicisti napoletani della Rete co'mar e la 

partecipazione dell'artista nigeriano Ette-Akamba Inyang (Nyong Inyang), testimonianza 

dell'arte come elemento di integrazione interculturale.   

 

                                                                            Info: Emanuele 3492441738 

  

 Laboratorio teatrale “delirio creativo”   

In collaborazione con Alex Capasso e Federica Palo il delirio creativo propone un "rito di 

improvvisazione artistica" tutti i martedì a partire dalle ore 20 presso il teatro “il 

palcoscenico” (via Gaetano Argento, 54 - zona piazza Carlo III) arricchito quest‟anno da: 

le lezioni di danze popolari di Alessandro Colmaier, le lezioni di canto di Silvia Romano, e 

le lezioni di teatro-danza di Martina Coppeto. 

Quest'anno, inoltre, il delirio creativo collaborerà con le nostre attività nelle scuole 

animando il Laboratorio di Letteratura nell‟ambito del Progetto “La grande menzogna”.  

                     

 

                                                                             Info: Raffaele 3382163659 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.facebook.com/pages/NAFrythm/776505245734782
https://www.facebook.com/retecomarmusic
https://www.facebook.com/princenyong.inyang


 
 
 
 

Tolstoj: un uomo coraggioso 
 

Sergio Tanzarella 

 
«Camminato a piedi. Meravigliosa 
mattinata d’autunno. Calma, tepore, verde, 

odore di foglie morte. E gli uomini al posto 
di questa natura meravigliosa, con i prati, 
le foreste, l’acqua, gli uccelli e gli altri 
animali, si fabbricano una natura 

artificiale, con le ciminiere delle fabbriche, 
i palazzi, le automobili, i fonografi… E’ 
terribile e non si può far nulla per 

correggerli».          
         (Tolstoj, Diari 25 aprile 1906) 

 
 
In una lettera scritta il 20 giugno 1887 a Vladimir Grigòr’evič 

Čertkòv, colui che sarebbe stato il curatore delle sue opere, Lev 
Tolstoj racconta di: 

 
«uno zar al quale nulla riusciva, si recò dai sapienti a chiedere 
quale fosse la causa del suo insuccesso. Uno dei sapienti 
disse: è il fatto ch’egli non conosce l’ora nella quale si deve fare 
una cosa. Un altro disse: è il fatto ch’egli non conosce quale è 
l’uomo che gli è più utile di qualsiasi altro. Un terzo disse: è il 
fatto ch’egli non sa quale sia la cosa più cara di tutte le altre. E 
lo zar mandò ancora ad interrogare i sapienti su queste cose e 
su altre ancora: qual è l’ora più importante di tutte, qual è 
l’uomo più necessario di tutti e qual è la cosa più cara di 
tutte? E non riuscì a venire a capo di nulla. E lo zar pensava 
sempre a queste cose e interrogava tutti. E una ragazza gliele 
indovinò. Disse che l’ora più importante di tutte è l’ora 
presente, perché non c’è n’è un’altra come questa. L’uomo più 
necessario di tutti è quello con il quale hai a che fare adesso, 



perché conosci soltanto quest’uomo. La cosa più importante di 
tutte è invece quella che consiste nel far del bene a quell’uomo, 
perché questa soltanto è la cosa che ti sarà certamente di 

vantaggio»1. 

 
Ciò che quella ragazzina spiegava allo zar può servire oggi anche a 

noi, sovente impegnati ad affermare generiche speranze di pace o 

fantasticare un disincarnato futuro in nome di una cieca fiducia 

nella crescita. La crescita è il nuovo mito che economisti e 

politicanti agitano dinnanzi a noi. Non si tratta certo di una crescita 

delle coscienze, quanto degli indici economici della produzione e dei 

consumi. Con essi si pretende di rispondere a tutti i problemi 

sociali, alla disoccupazione, all’ingiustizia sistemica, agli affamati, 

agli impoveriti. Con i numeri della crescita si vuol far credere che si 

possa ottenere la felicità. Si sostiene che una crescita infinita farà 

cadere delle briciole dalla mensa imbandita dei nuovi crapuloni   

permettendo così la sopravvivenza per tutti. Ma sappiamo bene che 

così non è mai stato, che è solo una illusione che sfrutta la 

disperazione. La crescita non è solo una promessa che non potrà 

essere mantenuta, ma cela in se stessa l’inganno, il prezzo 

elevatissimo che devono pagare non solo i più indeboliti, coloro che 

restano indietro, ma l’umanità tutta. Se la crescita e il consumo ci 

renderanno felici bisognerà far di tutto per poter essere in grado di 

consumare sempre di più accettando le condizioni più estreme di 

lavoro e di vita, così anche ogni alienazione sarà giustificabile. Ma 

l’alienazione non è priva di conseguenze, sulla strada coatta della 

crescita infinita più di qualcuno si perde, e molti si trovano ad aver 

smarrito il senso della vita e restano come lo zar con delle domande 

senza risposte. Sono le stesse domande che cominciarono ad 

angosciare Tolstoj, ormai fortunato e riconosciuto scrittore, ricco 

possidente e gaudente. Il tormentato percorso esistenziale che 

lo condusse alla disperazione fino al baratro del suicidio è 

presentato lucidamente nelle straordinarie pagine de La 

confessione scritto da lui a partire dal 1879:  

                                                           
1 L. Tolstoj, Autobiografia dalle lettere, Mondadori, Milano 1954, 318-319. 



 

«Non potevo neppure desiderare di conoscere la verità, 

intuendo in cosa consistesse: nel fatto che la vita era una 

assurdità. Era come se avessi vissuto avanzando 

incessantemente, sino a trovarmi sull’orlo di un precipizio, 

senza più nulla davanti, tranne la morte. Ma fermarsi non era 

possibile, e neppure tornare indietro, e neppure chiudere gli 

occhi per non vedere che  davanti non c'era altro che 

sofferenza e la reale, autentica morte: l’annullamento totale. E 

così io, uomo sano e felice, sentivo di non poter più vivere, 

sentivo che una forza ignota e invincibile m’induceva a cercare 

di liberarmi della vita»2. 

 

In questa condizione di annientamento Tolstoj elabora una profonda 

conversione esistenziale che porta alle estreme conseguenze quei 

non pochi elementi morali e religiosi che erano già presenti nelle sue 

opere della stagione dei grandi romanzi celebrati dalla critica e dai 

lettori e che possono essere ben definiti come tappe di un lungo 

pellegrinaggio3 nel quale ripropone «alcuni temi fondamentali della 

formazione della coscienza della civiltà occidentale»4. Egli cerca così, 

con tutte le forze, di rispondere alla domanda ineludibile per 

ciascuno di noi. La domanda che possiamo rimuovere o fingere di 

non ascoltare ma che resta alla fine di ogni giornata: “perché vivo?”. 

Scriverà in una accorata pagina del diario, intima testimonianza 

della propria conversione:   

 

                                                           
2 Id., La confessione, Feltrinelli, Milano 20154, 26. 
3 «La tragedia di Tolstoj è quella di considerare il suo genio poetico come 
un elemento di corruzione o di tradimento. […]. Chiunque abbia una 
qualche familiarità con la vita personale di Tolstoj e con la storia della sua 

mente sarà sensibile – forse troppo – alle implicazioni problematiche e 
dottrinali presenti in tutto quello che ha scritto. Inquadrati in questo 
contesto complessivo, romanzi e racconti assumono il ruolo di tropi poetici 

e di miti esploratori nell’ambito di una dialettica essenzialmente morale e 
religiosa. Sono tappe concettuali di un lungo pellegrinaggio» (G. Steiner, 
Tolstoj o Dostoevskij, Garzanti, Milano 2012 [ed. ingl. 1959], 239). 
4 B. Milone, Tolstoj e il rifiuto della violenza, Servitium, Milano 2010, 59-74. 



«Che sto facendo qui, sperduto nel mondo? A chi mi rivolgerò? 

Da chi cercherò risposte? Dagli uomini? Essi non le 

conoscono. Essi se ne fanno beffa, non ne vogliono sapere - e 

dicono: sono sciocchezze, non pensarci. Ecco il mondo e la sua 

dolcezza. Vivi - Ma essi non mi inganneranno. Io so, che non 

credono a ciò che dicono. Proprio come me, essi si tormentano 

e soffrono per la paura della morte, per la paura di loro stessi e 

di Te, Signore che non vogliono nominare. Anch’io ho passato 

tanto tempo senza nominarti e per tanto tempo ho fatto come 

loro.  

Conosco questo inganno e come opprime il cuore e quanto è 

terribile la vampa della disperazione dissimulata nel profondo 

del cuore da colui che non Ti nomina. Con qualsivoglia acqua 

venga inondata, consumerà l’intimità del loro essere, come 

consumava me. 

Ma Signore io Ti ho chiamato e le mie sofferenze hanno avuto 

fine. La mia disperazione è passata. Io abomino le mie 

debolezze, io sono in ricerca della Tua via, ma non sono più 

disperato, avverto la Tua vicinanza, avverto il Tuo aiuto 

quando mi incammino per le Tue vie e il Tuo perdono quando 

me ne discosto, il Tuo giogo benefico, il Tuo fardello leggero; 

ma per tanto tempo ho errato lontano dalle Tue vie, per tanto 

tempo nell’obbrobrio della mia giovinezza, io ho 

orgogliosamente rigettato ogni fardello, mi sono sottratto al 

Tuo giogo ed ho disimparato a percorrere le Tue vie. Ed il Tuo 

giogo ed il Tuo fardello mi sono pesanti, benché sappia che 

sono benefici e leggeri. Signore perdona i travisamenti della 

mia giovinezza e aiutami a portare il Tuo giogo così 

gioiosamente come gioiosamente lo accolgo. 

Fogli sparsi - 24 marzo 1879»5. 

 

Ne consegue così il suo totale rifiuto dell’appartenenza alla classe 

sociale del privilegio; la distanza dal mondo degli scrittori vanesi e 

                                                           
5 L. Tolstoj, Perché vivo. Riflessioni sullo scopo e il significato dell’esistenza, 

L’Epos, Palermo 2004, 59-60.  



appagati dal proprio successo che produce denaro diviene definitiva. 

Tolstoj spezza il cerchio chiuso e protetto di una casta lontana dalla 

vera vita e devota al culto dell’effimero:  

 

«Rinunciai alla vita che si conduceva nel nostro ambiente, 
giacché avevo compreso che quella non era la vita ma soltanto 
la sua parvenza e che la nostra opulenza ci privava della 
possibilità di comprendere la vita; per comprenderla veramente 
non dovevo considerare l’esistenza che noi parassiti, rare 
eccezioni tra gli uomini, conducevamo, bensì la vita del 
semplice popolo lavoratore che produce concretamente la vita, 
e dovevo comprendere il senso che esso le attribuisce. Il 
semplice popolo lavoratore intorno a me era il popolo russo, e 
io mi rivolsi a lui e al senso che lui attribuisce alla vita»6. 

 

La disperata ricerca del senso della vita, la domanda ultima che 

Tolstoj non rifugge, ma che lo martella quotidianamente per anni, 

trova infine chi sarà in grado di rispondere:  

 

«Ma grazie ad un certo mio strano amore fisico per l’autentico 
popolo lavoratore, un amore che mi costringeva a cercare di 
comprenderlo, scoprendo che non era così sciocco come noi, 
uomini colti, ritenevamo, o forse grazie alla sincerità della mia 
convinzione di non saper nulla meglio del fatto che la cosa 
migliore per me era impiccarmi, comunque fosse, io sentii 
istintivamente che se volevo vivere e capire il senso della vita 
dovevo cercarlo non presso coloro che l'avevano perduto e 
avevano voglia di uccidersi , bensì presso quegli infiniti uomini 
che erano vissuti e vivevano lavorando e portando su di sé il 
peso della propria e della nostra esistenza.  Considerai allora 
quelle folle sterminate di uomini semplici, né ricchi né istruiti, 
che vivevano o erano vissuti, e vidi qualcosa di assolutamente 
imprevisto. Vidi che tutti quei miliardi di uomini che vivevano 
o erano vissuti in passato, non rientravano – salvo rare 
eccezioni - nella mia classificazione, giacché non si poteva 
affermare che non comprendessero il problema, dato che se lo 
ponevano e sapevano risolverlo con incomparabile chiarezza. 
Non potevo nemmeno considerarli degli epicurei, giacché la 

                                                           
6 Id., La confessione, cit., 87. 



loro vita era costituita più di privazioni e sofferenze che non di 
piaceri; ancora meno potevo farli rientrare nella categoria di 
coloro che attendevano irrazionalmente la fine di una vita 
assurda, giacché ogni atto della loro esistenza e perfino la 
morte avevano un senso per loro. Quanto al suicidio, essi lo 
consideravano come il massimo dei mali»7.  

 

Da questa inguaribile malattia Tolstoj sortisce accettando di andare 

incontro alla realtà, di immergersi nella autentica condizione umana 

che non  era quella dei salotti, delle serate da ballo, delle rendite 

parassitarie, del gioco d’azzardo, delle diatribe infinite e sterili su 

questioni socialmente irrilevanti: 

 

«L’aver preso conoscenza dell’errore in cui cade la conoscenza 
razionale mi aiutò a liberarmi dalla tentazione di 
abbandonarmi allo sterile filosofeggiare. La convinzione che si 
può attingere alla conoscenza della verità soltanto attraverso la 
vita mi indusse a dubitare della giustezza della mia esistenza. 
Ma quel che realmente mi salvò fu la capacità di strapparmi 
alla singolarità della mia situazione individuale, di vedere la 
vita autentica del semplice popolo lavoratore, di riconoscerla 
come l’unica vera vita. Compresi che se volevo capire la vita e il 
suo significato dovevo condurre una vita autentica, non 
parassitaria, dovevo accettare il senso che ad essa attribuiva la 
vera, l’autentica umanità, dovevo fondermi con quella vita e 
verificare la validità del senso che quell’umanità le attribuiva»8.  

 

Una osservazione profonda ed empatica della condizione comune 
della maggioranza degli esseri umani non poteva non tradursi 
nell’evidenza della realtà di ingiustizia e di schiavitù in cui essi 
erano costretti in nome del mito del progresso. Tra le tante denunce 
di Tolstoj di una concezione del mondo iniqua e della pretesa di 
giustificazione di una economia di morte come assolutamente e 
inevitabilmente necessaria si pensi alle pagine de La schiavitù del 
nostro tempo, pagine tragicamente attuali nella realtà del mondo del 
lavoro anche del nostro presente:    
 

                                                           
7 Ib., 60-61.  
8 Ib., 80. 



«Obbligare gli operai a lavorare trentasette ore senza riposo e 
senza sonno è da uomo crudele e che non conosce i propri 
interessi. Eppure ovunque si vede questo spreco insensato di 
vite umane. Davanti alla casa ove abito, sorge una fabbrica di 
stoffe di seta dove sono applicati gli ultimi perfezionamenti 
della tecnica moderna: tremila donne e settecento uomini vi 
lavorano e vivono. Di qui dove scrivo sento il rombo 
ininterrotto delle macchine. […]. Tremila donne là dentro 
incurvate sui telai per dodici ore di seguito incannano, 
dividono e fanno correre i fili di seta per la tessitura delle 
stoffe. […[. Si contano a decine di migliaia le donne che da 
vent’anni hanno sacrificato la propria gioventù, la propria 
salute, la vita stessa e quella dei propri figlioli per fabbricare 
seta e velluto»9. 

 
 
Dinnanzi a questo spettacolo di dissipazione di vita e di profitto per 

pochi in nome del progresso, Tolstoj non ha dubbi nel riaffermare 

più volte come la condizione della schiavitù permanga, pur in modo 

più subdolo nonostante la sua ufficiale abolizione10. È anche questa 

una denuncia grave, ma che Tolstoj - a differenza di altri - collega 

alla volontà degli stessi schiavizzati vittime inconsapevoli dei 

miraggi del consumismo11:  

 

«possiamo affermare che gli uomini della nostra epoca si 

dividono in due categorie: quella degli schiavi e quella dei 

                                                           
9 L. Tolstoj, «La schiavitù del nostro tempo», in Id., Scritti politici. Per la 
liberazione non violenta dei popoli, Sankara, Roma 2005, 48. 
10 «L’idea di fondo dello scritto è che una parte dell’umanità non era mai 
uscita da una condizione servile. Mai una forma di schiavitù era stata 
abolita prima che vi fossero presentate le condizioni per l’affermazione di 

una nuova e più efficace forma di schiavitù» (B. Bianchi, «Lavoro e 
proprietà nel pensiero di Lev Tolstoj», in L. Tolstoj, La schiavitù del nostro 
tempo. Scritti sul lavoro e proprietà, Othotes, Napoli 2011, 21). 
11 «Gli operai vivendo in prossimità di gente ricca acquistano gli stessi gusti 
di comodo e di lusso e, sollecitati da nuovi bisogni, si accaniscono in un 

lavoro sempre maggiore perché la soddisfazione dei loro bisogni è 
proporzionata alla somma di energia che spendono nel laboratorio e 
nell’officina» (L. Tolstoj, «La schiavitù del nostro tempo», in Id., Scritti 
politici, cit., 50).  



padroni. Categorie nettamente opposte l’una all’altra come il 

giorno si oppone alla notte, malgrado la transizione del 

crepuscolo […]. Però solo gli uomini coscientizzati della nostra 

società riconoscono che gli operai sono stretti da una vera 

schiavitù. Tutti gli altri sono arciconvinti che la servitù sia un 

male del passato: gli ultimi residui non furono forse distrutti in 

Russia ed in America verso la metà del XIX secolo? E non 

sanno che l’abolizione della servitù, la liberazione dei negri 

segnarono solo la scomparsa di un’antica forma disusata ed 

inutile della servitù, e l’avvento immediato di una nuova forma 

più inestricabile, più generale, più oppressiva»12.    

 

Si può comprendere da queste parole la distanza siderale di Tolstoj 

dal suo precedente mondo e gli interessi dei numerosissimi scritti di 

vario genere degli ultimi tre decenni della sua vita. Essi 

rappresentano la prova della profonda frattura che lui stesso 

descrive in modo spietato:   

 

«Ho vissuto al mondo 55 anni e, ove si escludano i 14 o 15 

anni, dell’infanzia, ne ho vissuti 35 da nichilista nel significato 

autentico del termine, vale a dire non da socialista 

rivoluzionario, ma da nichilista nel senso di mancante di ogni 

fede. Cinque anni fa credetti nella dottrina del Cristo e 

all’improvviso la mia vita mutò: cessai di volere quello che 

volevo prima e incominciai a volere quello che prima non 

volevo. Quello che prima mi sembrava buono mi apparve 

cattivo e quello che prima mi sembrava cattivo mi apparve 

buono. Mi accadde quello che capita a chi, uscito da casa per 

un affare, all’improvviso, cammin facendo, risolva che l’affare 

gli è costoso e non gli è necessario, e torni a casa. Tutto quello  

che era destra divenne sinistra e quello che era sinistra 

divenne destra: il mio desiderio precedente, di stare il più 

possibile lontano da casa si trasformò nel desiderio di starvi il 

più possibile. Le direttrici della mia vita, le mie aspirazioni 

                                                           
12 Ib., 49-50. 



divennero altre: bene e male si cambiarono di posto. Tutto 

deriva dall’avere capito la dottrina di Cristo in modo diverso da 

come la intendevo prima»13. 

 

Si realizzò così una rottura definitiva tra l’autore di fortunati e 

affermati romanzi, l’appartenente alla nobiltà russa, il proprietario 

di immensi possedimenti di terra sui quali lavoravano in condizione 

di semischiavitù centinaia di contadini e inservienti e il nuovo 

Tolstoj che poco più che cinquantenne cambia vita e con sconcerto 

degli intellettuali e della corte trascorre gli ultimi trent’anni 

rinnegando il proprio passato. Scrive così lettere, appelli, piccoli 

libri polemici su questioni concrete del suo tempo. Prende posizioni 

pubbliche contro la pena di morte e la tortura. Una produzione di 

scritti immensa e complessivamente scarsamente conosciuta, 

quando non volontariamente ignorata e rinchiusa nel comodo 

recinto della produzione minore rispetto a quella del venerato 

romanziere. Ma sono proprio quegli scritti che ne mostrano la 

grandezza morale e intellettuale di  

 

«profeta anarchico e cristiano che mette sotto esame la società 

e ne critica la struttura, accusando i governi, attaccando i 

sentimenti patriottici e le chiese nazionali. Chi è stato Tolstoj? 

Sicuramente un uomo coraggioso. Non ha paura di definire lo 

zar Nicola II un pazzo fanatico»14. 

 

L’impegno che Tolstoj assolve mediante gli scritti degli ultimi 

trent’anni della sua vita resta fedele a questo percorso di 

conversione. Quegli scritti rispondono al compito di comunicare – 

dopo la notte della disperazione e della possibilità del suicidio – la 

risposta ultima sul senso della vita:  

                                                           
13 L. Tolstoj, La mia fede, Mondadori, Milano 1988, 35. 
14 R. Coaloa, «Lev Tolstoj, tra guerra, pace e rivoluzione. Alla scoperta del 

profeta di Jasnaja Poljana», in L. Tolstoj, Guerra e rivoluzione, Feltrinelli, 
Milano  2015, 136. Dello stesso autore si raccomanda di leggere l’originale 
biografia Lev Tolstoj. Il coraggio della verità (Edizioni della Sera, Roma 

2015). 



 

«Compresi allora che dopo questa vita priva di senso, non mi 
aspettava nulla, mi attendevano soltanto sofferenza, malattie, 
vecchiaia e distruzione finale. Allora mi chiesi: “a che scopo 
tutto ciò?”. Non trovai risposta e caddi nella disperazione [...]. 
Continuare a vivere nella vanità, io non potevo più. Nessuna 
vanità riusciva a nascondere la domanda che costantemente si 
affacciava in me […]. La mia disperazione era così grande che 
pensai di suicidarmi. Ma ecco giunge a me la salvezza. La 
salvezza spuntò da ciò: che fin da bambino avevo una vaga 
idea che nel Vangelo si trovasse la risposta alla mia domanda 
[...]. Feci l’ultimo tentativo, gettai via tutti i commentari, mi 
misi a leggere il Vangelo e ad approfondirne il senso [...]. Non 
mi trovai solo nella conoscenza della verità scoperta nel 
Vangelo, mi trovai invece insieme a tutti i migliori uomini del 
presente e del passato [...]. Mi confermai dunque in questa 
verità e mi calmai. Ho vissuto dopo di ciò gioiosamente 
vent’anni della mia vita e gioiosamente mi avvicino alla morte. 
Ed ecco, questa risposta sul senso della vita che mi ha dato 
completa serenità e gioia, io voglio trasmetterla alla gente»15.  

  

Questa trasmissione ha però in sé delle conseguenze dirompenti  

perché Tolstoj pone in crisi il modello di società fondato 

sull’effimero, sul successo, sulle sacre leggi dell’economia capitalista 

e sul mito del progresso come autentici scopi della vita. Se già nel 

1863 Tolstoj aveva messo in evidenza i limiti della “religione del 

progresso”16 successivamente ne denuncerà senza tregua il 

carattere illusorio e ingannevole e come tutto  ciò avesse bisogno di 

fondarsi su una oppressione sistemica e giustificata. È contro quella 

oppressione, negata o accettata acriticamente come ineluttabile, che 

Tolstoj scrive smascherandone la pretesa di legge assoluta e 

necessaria.  

 

«La teoria che la schiavitù è espressione della volontà divina è 

stata per lunghissimo tempo considerata una certezza. […]. 

                                                           
15 L. Tolstoj, La vera vita [Dottrina cristiana], Manca, Genova 1991, 3-7. 
16 Id., La religione del progresso e i falsi fondamenti dell’istruzione, 

Pungitopo, Marina di Patti 2010, in particolare 41-47. 



Qualcosa di simile accade oggi rispetto alla teoria di uno 

sviluppo economico governato da leggi inevitabili in base alle 

quali alcuni devono accumulare capitale in attesa della 

promessa socializzazione dei mezzi di produzione. […]. 

Benché l’affermazione dell’umanità debba consistere proprio in 

ciò che ripugna ai sentimenti umani – ovvero nel lavoro 

monotono e schiavo dell’industria – sia ovviamente erronea, gli 

uomini di scienza che l’hanno formulata vi sono stati 

inevitabilmente condotti proprio come i teologi del passato 

sono stati inevitabilmente condotti all’asserzione, ugualmente 

errata, che gli schiavi e i loro padroni erano creature di natura 

diversa e che la disuguaglianza delle loro condizioni in questo 

mondo sarebbe stata compensata nell’altro. La ragione di 

questa asserzione evidentemente assurda, consiste nel fatto 

che coloro che hanno formulato e formulano le leggi della 

scienza appartengono alle classi agiate e sono talmente 

abituati alle loro condizioni di vita vantaggiose da non 

ammettere l’idea che la società potrebbe poggiare su basi 

diverse»17. 

 

In questo pensiero che attacca dalle fondamenta il mito del 

progresso e della crescita infinita - come se infinita fosse la terra e 

infinite fossero le risorse (acqua, aria, boschi, territorio, giacimenti) 

per realizzarla - il pensiero di Tolstoj appare in tutta la sua 

attualità. Egli può a pieno titolo essere guardato come uno dei 

precursori del modello positivo della decrescita18 che non predica il 

sempre meno, come vorrebbero i suoi detrattori e le vestali dei 

                                                           
17 Id., La schiavitù del nostro tempo. Scritti sul lavoro e proprietà, cit., 92, 

97. 
18 «Resta al lettore scoprire o ritrovare sotto un’altra luce i testi di Tolstoj 
che possono farne a buon diritto un precursore della decrescita. […] in 

mezzo agli anatemi e ai tormenti interiori, occorre estrarre il nucleo critico 
del discorso tolstojano al fine di distruggere quegli idoli che hanno ancora 
così tanto consenso: la crescita cieca e la razionalità economica» (R. 
Garcia, Lev Tolstoj. Contro il fantasma di onnipotenza, Jaca Book, Milano 

2015, 39). 



templi dell’economia di morte e delle leggi assolute – benché 

indimostrate – del mercato, quanto il sempre meglio:   

 

«All’opposto della felicità per “sempre più” la decrescita non 

invita al “sempre di meno” (è una parola di transizione che 

esclude dal suo vocabolario l’avverbio “sempre”), ma 

all’autenticamente meglio: il “meglio” non si riduce al piacere o 

alla felicità a include la rivendicazione di autonomia e di 

uguaglianza. Ritroviamo la critica al progresso. L’argomento-

chiave degli obiettori della crescita è che siamo largamente 

spossessati dei nostri desideri e dei nostri bisogni tanto quanto 

del modo di soddisfarli. Quella che s’impone come risposta alle 

nostre domande sul benessere, la felicità e l’emancipazione 

non è più la risposta dei nostri concittadini ma la propaganda 

pubblicitaria che svia e riduce tutte le domande e al consumo 

di merci prodotte in grandi serie, deteriorando la qualità dello 

spazio pubblico e riducendolo ad una specie di lunapark 

permanente»19 

 

In questo meglio, Tolstoj intravede l’aver cura del nostro presente e 

degli esseri umani che, faticosamente, cercano di sopravvivere. È un 

invito, quindi, a conoscere ed osservare le condizioni del mondo, 

quel mondo che si svela ad un Tolstoj ormai non più giovane e che 

ne segna la vita e la produzione letteraria successiva. Quel mondo 

che è per noi oggi il risultato dell’universo concentrazionario 

affermatosi nel XX secolo e violentemente presente anche in questi 

primi anni del XXI20 e che bussa alla porte dell’Occidente 

chiedendo, con le parole di profughi e migranti, che qualcuno saldi 

il conto dell’impoverimento e delle ruberie di colonizzatori, post 

                                                           
19 D. Bayon – F. Flipo – F. Schneider, La decrescita. 10 domande per capire 

e dibattere, ablibio Asterios, Trieste 2012, 116. 
20 «Il XX secolo potrebbe essere raccontato attraverso la storia del sistema 

concentrazionario» (J. Kotek - P. Rigoulot, Il secolo dei campi. Detenzione, 
concentramento e sterminio: 1900-2000, Mondadori, Milano 2001, 3). Cf 
anche A.J. Kamiński, I campi di concentramento dal 1896 a oggi. Storia, 

funzioni, tipologia, Bollati Boringhieri, Torino 1998; 



colonizzatori e multinazionali. È quel preveggente svelamento, alla 

vigilia della I guerra mondiale, che spiega in lui la condanna 

assoluta della guerra e la scelta della nonviolenza. 

La nonviolenza non è, quindi, un metodo ma una concezione del 

mondo, una possibilità di costruire la relazione con il tempo e con 

gli altri rinunciando ad ogni forma di violenza. Per far questo 

occorre partire da una libertà della coscienza. È essa che deve 

condurre, a qualsiasi prezzo personale, ad una analisi della 

condizione di ingiustizia del mondo che è la prima negazione della 

pace. Occorre assumere l’impegno - come suggeriva Tolstoj - di 

denunciare apertamente questa realtà senza eufemismi con i 

termini crudi necessari: miseria, pena di morte, tortura, 

carcerazioni arbitrarie o subumane, analfabetismo, schiavitù, 

razzismo. Tuttavia occorre superare il rischio ricorrente 

dell’illusione che la soluzione dell’ingiustizia possa compiersi con la 

utilizzazione di metodi violenti, perché: «Non appena un problema si 

risolve con il ricorso alla violenza, diviene impossibile arginarla, per 

l’accumulo dei risentimenti»21. 

Proprio su questo tema Tolstoj concentra la propria attenzione 

sostenendo che l’unico mezzo per sconfiggere la violenza è l’amore:  

 

«In un ultimo stimolante scritto - Sulla pazzia del 1910 - egli 

sosteneva che il nostro mondo è completamente impazzito e 

che c’è un solo modo per uscire da questa pazzia: recuperare i 

valori etici. Tolstoj contrappose alla diffusa ipocrisia del mondo 

moderno una ostinata ricerca di verità. Rispose al nostro 

delirio di onnipotenza e libertinaggio concependo la vita come 

servizio. Per l’orribile complessità dei nostri mali, prescrisse 

una ricetta semplice, immediata, efficace: l’amore reciproco»22. 

 

                                                           
21 Amici di Tolstoj (ed.), Tolstoj il profeta. Invito alla lettura degli scritti 

filosofico-religiosi, Il Segno dei Gabrielli, Negarine di S. Pietro in Cariano 
2000, 80.  
22 G. Gazzeri, «Leone Tolstoj, la profezia del regno», in Rassegna di Teologia 

44 (2003) 220. 



Un amore che trae origine direttamente dal Vangelo, non inteso però 

come una dottrina che può essere accolta o respinta senza 

modificare sostanzialmente la propria vita. Un amore che si 

manifesta concretamente nel servizio al progetto di Dio attuabile 

innanzitutto nel riassorbire il male nell’amore, poi nel non 

partecipare al male, infine nell’interiorizzare la lotta al male. Una 

scelta che riprendendo le analisi di Etienne de la Boétie, per il quale 

l’oppressione si fonda anche sulla complicità, più o meno cosciente 

degli oppressi, rinuncia volutamente a modificare le strutture 

politiche mirando a trasformare le coscienze. Esse sole potranno poi 

modificare le strutture. Vi è in questa rivoluzione strategica una 

straordinaria ricchezza scarsamente sperimentata che necessita per 

la azione nonviolenta di approfondimenti e sperimentazioni. Ma essa 

è anche un solco fecondo nella storia del nostro tempo carico di 

lacerazioni e contrapposizioni politiche nel quale risultano 

illuminanti le tesi di Capitini sul compito della nonviolenza nella 

formazione delle coscienze23 in opposizione ad ogni semplicistica 

soluzione di conquista del potere avanzata, sovente, con la pretesa 

di giustificare anche qualsiasi mezzo per ottenerlo. Il pensiero 

nonviolento di Tolstoj ebbe grande influenza su Gandhi attraverso 

un rapporto epistolare e la lettura che quest’ultimo fece di diverse 

delle opere di Tolstoj, pur con differenze teoriche e di strategie tra le 

due grandi personalità, soprattutto indicando con chiarezza 

l’apporto complementare per una prassi della nonviolenza 

                                                           
23 «La non violenza si organizza, si addestra, studia le occasioni e i modi 
per influire volta per volta sulla politica. La politica ha le sue regole come 

le ha un gioco, e non può buttarle via, perché con essa fa un lavoro utile 
mantenendo la coesione, almeno esterna, delle società; e i nonviolenti 
lavorano per fare il loro gioco con le loro regole, ora d’accordo, ora 

contrastando, e si formano un posto nella vita e della società. Si capisce 
che la politica, per fare il suo gioco, tende ad acquistare e a difendere il 
potere; ma si capisce anche che i nonviolenti, per fare il loro gioco, tendono 

a rendere forte, informata, consapevole, onesta, amorevole, la coscienza di 
tutti gli esseri. Il politico dice: prima il potere, poi la coscienza; il 

nonviolento dice: prima la coscienza poi il potere» (A. CAPITINI, 
«Internazionale della nonviolenza e rivoluzione permanente», in Azione 
Nonviolenta 3 [1966/2], ora in ID, Scritti sulla nonviolenza, Protagon, 

Perugia 1992, 401). 



compitamente corretta quanto scarsamente accolta dai movimenti 

nonviolenti24.  

Le idee teologiche e sociali di Tolstoj, partendo dalla quantità dei 

suoi scritti e dalla loro scarsa unità, scritti non tutti ancora 

facilmente accessibili al lettore italiano, indicano un continuo e 

talvolta disordinato sviluppo. Tuttavia, il generale rifiuto delle idee 

di Tolstoj nel ’900 da parte della cultura ufficiale europea e la 

diffusa smemoratezza da parte del mondo russo zarista e poi 

sovietico sono spiegabili proprio a partire dai contenuti generali del 

suo pensiero. Questa omissione può essere ancor meglio compresa 

se si ricorda che:  

 

«egli cerco la verità per se stessa, al di là, al di sopra delle 

parti, nessun partito quindi lo riconosce come suo: non è 

gradito alle sinistre per la sua religiosità e nonviolenza, né alle 

chiesa per la sua carica rivoluzionaria e le sue critiche 

dissacranti. Tolstoj mise a nudo i trucchi e le aberrazioni dei 

vari poteri e il potere ha forti meccanismi di difesa. La sua 

condanna del nostro sistema politico-sociale è chiara, 

razionale, definitiva, non dà adito a mediazioni, non è 

confutabile e pone l’esigenza di un cambiamento»25.     

 

Una traccia importante di questo percorso è nella lettera che egli 

scrive ad Alessandro III dopo l’assassinio del padre, avvenuto il 13 

marzo 1881, chiedendo di non uccidere gli attentatori. Il testo è 

denso e ricchissimo di idee. Tra cui quella che il ruolo pubblico non 

deve prendere il sopravvento sulla identità umana, perché gli 

obblighi dello zar sono preceduti da quelli relativi all’essere uomini. 

Non vale pertanto la giustificazione di una doppia morale (privata e 

pubblica).  

 

                                                           
24 Un elemento utilissimo quest’ultimo che lascia intravedere quei possibili 

percorsi di approfondimento che vanno oltre il pur meritorio studio di P.C. 
Bori - G. Sofri, Gandhi e Tolstoj, Il Mulino, Bologna 1985.    
 
25 Amici di Tolstoj (ed.), Tolstoj il profeta, cit., 96. 



«Dio non vi chiede di adempiere il dovere di zar, non vi chiede 

di adempiere agli obblighi che comporta il vostro stato, bensì 

chiede che adempiate quelli che sono propri del vostro essere 

uomo. […] se non perdonerete, e condannerete alla pena 

capitale, farete quello che fanno tutti, delle centinaia che sono 

ne sradicherete quattro o cinque. Dato che il male genera il 

male, al posto di quei tre o quattro ne cresceranno trenta o 

quaranta e voi stesso perderete quel minuto, che in sé è più 

prezioso di tutto un secolo, nel quale potreste compiere la 

volontà di Dio»26.  

 

Questa volontà di Dio si realizza secondo Tolstoj nella non 

resistenza al male. Essa non è una rassegnazione al male né una 

inerzia, quanto una fedeltà al comandamento di Gesù di non 

rendere male per male. Bisogna resistere al male con ogni mezzo 

lecito ma mai con il male, riprendendo qui l’ideale dei quaccheri e 

del Catechismo della non resistenza di Adin Ballou che ispireranno Il 

regno di Dio è dentro di voi pubblicato da Tolstoj nel 189327. 

Si legga l’appello, scritto pochi anni prima della morte, ad un circolo 

giovanile contadino: «Amatevi gli uni gli altri», e ritenuto oggi il 

testamento spirituale di Tolstoj. In esso si esprime il grave 

avvertimento a diffidare dalle illusioni di sostituire un potere 

corrotto impiegando la violenza e l’omicidio:  

 

«vi viene promessa una vita felice, solo dopo che avete lottato 

contro altri uomini, impiegando la violenza, uccidendo perfino. 

Cioè vi promettono una vita felice , dopo che sarete divenuti 

peggiori di quanto siete ora. […] si fa credere alla gente che per 

mezzo di una buona organizzazione sociale si possa ottenere 

una vita felice con gente cattiva (come se con grano marcito si 

potesse sfornare un pane buono. […]. La vostra salvezza, la 

                                                           
26 L. Tolstoj, «Lettera all’imperatore Alessandro III», in P.C. Bori, Tolstoj. 
Oltre la letteratura (1875-1910), Edizioni cultura della pace, San Domenico 
di Fiesole 1991, 113. 
27 Si veda l’edizione anastatica in italiano L. Tolstoj, Il regno di Dio e in voi 
(Manca, Genova 1988, 14-20) dell’edizione del 1894. 



salvezza di tutti non risiede in una qualsiasi organizzazione 

malvagia e violenta della società, ma nel perfezionamento della 

propria anima. Solo attraverso questo perfezionamento 

ciascun uomo otterrà la massima felicità per sé e per chi lo 

circonda e il miglior regime sociale possibile»28.  

 

Tolstoj non avrebbe visto il completo compiersi dell’inganno ma fu 

in grado, da rabdomante della verità, di intuire verso quale tragedia 

si incamminava la Russia e quanto la futura rivoluzione perseguita 

con metodi violenti non avrebbe risolto quasi nessuno dei gravissimi 

problemi sociali che tenevano in condizioni miserabili il popolo, 

specialmente i contadini. Con uguale capacità egli seppe vedere 

all’inizio del secolo i bagliori della I guerra mondiale e il 

coinvolgimento irresponsabile dei cristiani:   

 

«Gli stati nazionali, anche quelli cosiddetti democratici, con i 

loro eserciti, i loro tribunali, la loro polizia sono anticristiani, 

corrotti, oppressivi. I governi sono una banda di briganti al 

servizio di se stessi e delle classi ricche. Per di più la corsa al 

riarmo porterà il disastro economico e guerre catastrofiche. 

Mentre la guerra dovrebbe fare orrore ai cristiani»29. 

 

Una visione tanto acuta da riuscire a immaginare gli scenari di 

morte di massa provocati dai nuovi mezzi di morte della guerra 

futura. Così come egli fece nel 1885 nella favola Ivan lo scemo: «Si 

cominciò ad escogitare un modo di volare per aria e buttare giù 

bombe»30. Ancora illuminante – e attuale alla luce di certe odierne 

azioni di guerra denominate missioni di pace – l’osservazione di 

Ricredetevi, scritto contro la guerra russo-giapponese, con la quale 

Tolstoj denuncia la follia della guerra che politici e intellettuali 

fingevano di non vedere  

 

                                                           
28 L. Tolstoj, «Amatevi gli uni gli altri», in Amici di Tolstoj (ed.), Tolstoj il 
profeta, cit., 121.  
29 Amici di Tolstoj (ed.), Tolstoj il profeta, cit., 32. 
30 L. Tolstoj, Ivan lo scemo, Nuovi Equilibri, Viterbo 2000, 66.  



«E in tutta la Russia, dal palazzo imperiale all’ultimo villaggio, i 

pastori della Chiesa, che si dicono cristiani, invocano Dio – 

questo Dio che ordina d’amare i propri nemici. Dio d’amore – 

perché aiuti l’opera diabolica, perché aiuti gli uomini 

nell’assassinio. E delle centinaia e migliaia d’uomini in 

uniforme e con ordigni diversi di morte – la carne da cannone – 

esaltata dalle preghiere, dai sermoni, dagli appelli, dalle 

processioni, dalle immagini, dai giornali, con l’agonia nel 

cuore, ma una baldanza apparente, abbandonano i genitori, le 

mogli, i figli, vanno là ove, rischiando la vita, compiono l’atto 

più terribile: l’assassinio di uomini che essi non conoscono 

punto e che non hanno fatto loro alcun male. E dietro loro 

seguono dei medici, delle suore di carità che vanno là 

supponendo, non si sa la ragione, di non poter soccorrere a 

casa la gente semplice e pacifica che soffre, ma di poter 

soccorrere solo quelli che sono occupati ad assassinare»31. 

 

Di fronte a questa situazione il rifiuto della guerra e del servizio 

militare era, secondo Tolstoj, un obbligo inderogabile32 ed appare 

come la conseguenza del rifiuto di una società fondata sulla folle 

giustificazione della ingiustizia e della violenza. La vicenda dei 

Lottatori dello spirito (perseguitati per i loro rifiuto di prestare 

servizio militare33) la cui azione fu sostenuta da Tolstoj con il 

massimo impegno è, al riguardo, indicativa. In una lettera ad un 

giornale svedese egli, richiamando questa vicenda, scrive il 4 ottobre 

del 1897: 

 

                                                           
31 Id., Contro la guerra russo-giapponese (ricredetevi), Luigi Mongini editore, 

Roma 1904, 9.  
32 Su questi aspetti del pensiero di Tolstoj si cf la lucida presentazione 
fatta recentemente da A. Castelli, Il discorso sulla pace in Europa 1900-
1945, Franco Angeli, Milano 2015, 51-67.  
33 «Siamo cristiani e quindi non possiamo acconsentire ad essere degli 
omicidi, voi potete anche torturarci e ucciderci, non possiamo impedirvelo, 
ma noi non possiamo obbedirvi, poiché professiamo quello stesso 
cristianesimo che anche voi riconoscete» (L. Tolstoj, «Lettera al redattore 

del Stokholm Tagblatt» [4 ottobre 1897], in P.C. Bori, Tolstoj, cit., 149). 



«Tutti al giorno d’oggi parlano di pace e dei mezzi che 

occorrono per istaurarla. Di pace parlano i professori, gli 

scrittori, i membri del parlamento e delle associazioni per la 

pace e quegli stessi professori, scrittori, membri del 

parlamento e della associazioni per la pace, all’occorrenza, 

esprimono sentimenti patriottici. Quando arriva il loro turno, 

essi vanno tranquillamente ad ingrossare le file dell’esercito, 

presupponendo che la guerra cesserà non con i loro sforzi, ma 

con quelli degli altri e non ai loro giorni, bensì chissà quando 

in futuro. I preti e i pastori predicano la pace nelle proprie 

chiese e con fervore pregano Dio per questo, ma si guardano 

bene dal dire al proprio gregge che la guerra non è compatibile 

con il cristianesimo»34. 

 

Tolstoj tornerà di continuo, negli anni successivi, ad affrontare il 

tema della follia della guerra, degli inganni e delle mistificazioni che 

le fanno da necessario corollario. Ribadirà tutto questo nella 

relazione del 4 agosto 1909 per la Conferenza per la pace di 

Stoccolma sostenendo che «per il passaggio dalla ferocia e dalla 

follia della vita degli uomini del nostro tempo, con le loro divisioni. I 

loro armamenti ed eserciti ad una vita assennata, connaturata al 

bisogno di consapevolezza insito nell’uomo, oggi basta forse un lieve 

impulso, talora solamente una parola»35. E di parole Tolstoj ne 

aveva scritte e pronunciate molte. Parole di denuncia, di condanna 

di ogni guerra e del mondo militaresco e di quello civile che offrivano 

sostegno alla guerra brandendo patriottismo ed eroismo. Se si 

aiuterà a superare questa suggestione – sostiene Tolstoj – allora si 

arriverà: 

 

«ad affermare che comunque si voglia chiamare un omicidio, 

esso è e rimane tale: un atto delittuoso e infame. Dunque è 

chiaro, che non appena distintamente ed ad alta voce facciamo 

questo, diciamo questo, anche la gente cesserà di vedere quello 

                                                           
34 Ib. 
35 L. Tolstoj, «Relazione per la conferenza per la pace di Stoccolma» [4 

agosto 1909], in P.C. Bori, Tolstoj, cit., 187. 



che credeva di vedere, e vedrà ciò che effettivamente vede. 

Cesserà di vedere il servizio alla patria, l’eroismo di guerra, la 

gloria militare, il patriottismo e vedrà quello che c’è: la realtà 

nuda, criminosa dell’omicidio»36.  

 

L’ispirazione alla nonviolenza, come proposta contro una società 

della produzione e della crescita economica fondata sull’uso 

sistemico della violenza e del consumo, risulta l’approdo 

dell’evoluzione della vita di Tolstoj e del suo pensiero così come si 

manifestò attraverso l’imponente produzione saggistico-filosofica, 

cronologicamente collocata tra la crisi dei cinquant’anni (una 

tormentata esperienza religiosa di trasformazione) e la morte. Si 

tratta di un trentennio particolarmente trascurato dalla critica e che 

non ebbe la dovuta considerazione da parte dei contemporanei del 

mondo intellettuale e istituzionale, i quali stentavano a riconoscere 

nel Tolstoj convertito il romanziere di successo internazionale di 

Guerra e pace e di Anna Karénina, ma che grazie alla fama mondiale 

di cui godeva penetrò negli ambienti più disparati delle società 

europee, sebbene i suoi scritti di carattere morale e religioso furono 

sottoposti a tagli arbitrari e pubblicati a frammenti o sezioni, con 

traduzioni volutamente imprecise e con un uso spesso strumentale 

per sostenere cause disparate37. Lo stesso regime zarista pur non 

potendo perseguitare personalmente lo scrittore, a causa della sua 

diffusa notorietà, impedì la pubblicazione e la diffusione di diversi di 

quegli scritti, anche punendo aspramente coloro che li possedevano. 

                                                           
36 Ib., 188. 
37 «La prassi corrente di procedere per aggregazione, a fini divulgativi e 

propagandistici, di messaggi tematici favorì il diffondersi delle dottrine 
tolstoiane (di per sé estremamente polisemiche) in ambienti diversi, uniti 
gli uni agli altri da deboli legamenti. Era infatti possibile costruire delle 
sillogi che potevano attrarre l’uomo di fede e l’ateo con una stessa 

concezione religiosa della vita, il solidarista e il socialista che non sapeva 
rinunciare ai valori evangelici, il comunitarista e l’oppositore delle 
conseguenze spirituali del progresso, il razionalista e colui che all’interno 

delle chiese agiva per liberarsi dell’alleanza con le strutture secolari, il 
pacifista e l’anarchico che non voleva accettare le leggi della violenza per la 
conquista del potere» (A. Salomoni, Il pensiero religioso e politico di Tolstoj 
in Italia (1886-1910), Olschki, Firenze 28-29). 



Affermerà Tolstoj avvertendo la grande responsabilità di questo 

privilegio: «Mi trovo in una singolare condizione – nella quale io solo 

posso parlare fra tutti coloro che in Russia vivono con la bocca 

tappata»38. Ma in realtà la fama di Tolstoj non era soltanto legata ai 

suoi successi letterari, ma ad una serie di scelte e di azioni che ne 

avevano fatto una figura esemplare e mitologica non solo nella 

Russia zarista del suo tempo:  

 

«Ma né il talento dell’artista, né la fama dei suoi romanzi e 

neppure la sua instancabile attività di polemista sociale e 

religioso sono ancora sufficienti a spiegare l’ammirazione, anzi 

la venerazione, di cui fu fatto oggetto mentre era ancora in 

vita. Per cercarne di capire le ragioni, occorre ricordare il suo 

impegno a favore dei contadini e dei loro figli, per i quali aprì 

una scuola nella sua tenuta; il soccorso prestato alle 

popolazioni del suo paese colpite dalla carestia, ai soldati 

sradicati, agli obiettori di coscienza e a tutti i perseguitati per 

le loro idee politiche o religiose. Occorre ricordare il suo amore 

per la natura e gli animali, il suo sforzo etico di vivere 

limitando all’estremo i suoi bisogni materiali, il suo 

vegetarianesimo, la sua ricerca di giustizia, la sua lotta contro 

tutte le forme di oppressione»39. 

 

Furono tutti impegni che Tolstoj assunse in aperta contrapposizione 

con la classe sociale a cui apparteneva e risultato di un tormento 

interiore e di ricerca di un cammino di illuminazione che durò tutta 

la vita e che trasferì in molti dei protagonisti dei suoi romanzi e 

racconti da Levin40 in Anna Karénina, al principe Nechljudov in 

Resurrezione, dal giudice protagonista di La morte di Ivan Il'ič fino a 

Padre Sergij. Di tutto ciò Tolstoj sembra darci prova nella sua 

«Preghiera della sera» dove ci propone un acuto riesame di 

                                                           
38 Amici di Tolstoj (ed.), Tolstoj il profeta, cit., 89. 
39 I. Adinolfi - B. Bianchi, «Introduzione», in Ead. – Ead. (edd.), “Fa quel che 
devi, accada quel che può”. Arte, pensiero, influenza di Lev Tolstoj, 
Orthotes, Napoli 2011, 10-11. 
40 Cf H. Gifford, Tolstoj, Dall’Oglio, Milano 1983, 66-67. 



coscienza, come quello che l’anziano scrittore dovette fare a se 

stesso negli ultimi decenni della sua vita:  

 

«Devo ricordare in che cosa ho sbagliato nei confronti della 

gente, contro chi mi sono adirato, in che cosa e a chi non sono 

stato accondiscendente, di chi ho parlato o pensato male, a chi 

avrei potuto rendere un servizio e non l’ho reso»41. 

 

Un esame di coscienza condotto fino alla lunga e fredda notte 

dell’autunno russo, nella quale si inoltrò nella sua fuga tra il 27 e il 

28  ottobre del 1910, quando giunse febbricitante nella sperduta 

stanzionicina di Astapovo; lì, dove sarebbe morto, nella casa del 

capostazione Ivan Ivanovič Ozolin, il 7 novembre dopo una 

settimana di malattia ed agonia seguita con spasmodico interesse 

dalla stampa di tutto il mondo42. Una morte avvenuta alla vigilia 

della rivoluzione che avrebbe sconvolto la Russia sostituendo le 

ingiustizie e la corruzione del potere degli zar con quelle di un altro 

regime ugualmente tirannico, persecutorio e corrotto. Forme di 

potere identiche nell’esercizio assoluto della violenza. Proprio nella 

casa del capostazione, in un momento di tregua della breve agonia, 

Tolstoj scrive, nel proprio diario, ancora una volta un programma di 

vita: «Fa quel che devi, accada quel che può»43. Tratto dalla saggezza 

popolare a lui tanto cara questo proposito era affidato, in realtà, al 

futuro. Un affidamento fiducioso da parte di un uomo ormai 

morente che con coraggio aveva accettato di divenire scomodo per 

tutti, anche per se stesso, in nome del primato della nonviolenza.     

 

                                                           
41 Amici di Tolstoj (ed.), Tolstoj il profeta, cit., 146.  
42 Cf V. Pozner, Tolstoj è morto, Adelphi, Milano 2010.  
43 I. Adinolfi, «“Fa quel che devi, accada quel che può”. La concezione della 
storia in guerra e pace», in Ead. - B. Bianchi (edd.), “Fa quel che devi, 
accada quel che può”, cit., 117. 



 

LANZA DEL VASTO: UNA VITA PER LA NONVIOLENZA 
 

 

1. Centralità della Bibbia 

 
Parlare di Lanza del Vasto in Italia significa riferire di uno sconosciuto e 

provocare normalmente reazioni di disorientamento: «Ma chi è? Cosa ha fatto? 
Quando è vissuto? Si tratta di un cristiano? Di confessione cattolica?». Questa 
ignoranza diffusa non solo dimostra l’estensione della disinformazione per la 
storia recente, ma quanto figure fondamentali dell’esperienza cristiana della 
seconda parte del XX secolo siano ancora di fatto ignorate. Per Lanza del Vasto 
questa esperienza non è un elemento marginale ma costitutivo, infatti lo studio 
del rapporto tra Lanza del Vasto e il cristianesimo comprende quasi 
completamente la sua azione e le sue opere. Il cristianesimo, sia la Bibbia sia 
alcuni filosofi d’ispirazione cristiana - penso in particolare a Pascal - rappresenta 
il senso di una origine, ma anche l’orizzonte di un continuo confronto per Lanza 
del Vasto. Il cristianesimo è anche uno degli elementi costitutivi e più originali 
della sua spiritualità1 e del suo pensiero ma anche l’obiettivo di una concreta 
riforma che recuperi la centralità della nonviolenza evangelica2.  

Nei suoi scritti si possono collezionare una quantità infinita di riferimenti 
espliciti ed impliciti al cristianesimo e alla Bibbia3, Bibbia che dà sostanza a tutta 
la sua vita e che permette anche di decifrarne gli sviluppi, le scelte, i programmi 
di lavoro e le azioni di impegno - questo a partire dalla sua tesi di laurea, 
rielaborata e ripensata a lungo e non a caso pubblicata negli ultimi anni della sua 
vita4, alle opere teatrali fino a quella sorta di autobiografia romanzata che è il 
libro Giuda5, al commentario al Vangelo6 (stampato con approvazione 
ecclesiastica) o al commento all’Apocalisse7. Se dunque si può affermare che 

«essenzialmente, l’opera letteraria di Lanza è, in modo più o meno diretto, 
un’opera di ispirazione cristiana»8 i testi dedicati alla Scrittura cristiana sono testi 
per i quali non si propone uno studio fondato su metodi storico-critici quanto: 
«una meditazione che nasce dall’esperienza spirituale di “stupore, timore e amore” 
[…] commentare la Parola ricevuta e accolta sarà, allora, partecipazione mistica 
all’operare di Dio. Ma si tratterà di un’esperienza mistica che genera conversione, 
che diviene essa stessa luogo di conversione: non solo trasformazione interiore, 
ma anche sociale, non solo in una dimensione, ma in tutti gli aspetti della vita. 
Lanza del Vasto tiene a precisare, infatti, che ogni commento alla Scrittura 

                                                           
1 Cf A. FOUGÈRE - C.-H. ROCQUET, Lanza del Vasto. Pellegrino della nonviolenza, patriarca, poeta, Paoline, Milano 

2006, 77-103. 
2 «Lanza del Vasto è effettivamente giunto a compiere una riforma di religione, quella cristiana» (A. DRAGO, Storia 

e tecniche della nonviolenza, s.d., s.l., 87-88).  
3 Se un giorno si dovesse arrivare alla pubblicazione dell’opera omnia di Lanza del Vasto sarà molto interessante 

verificare - attraverso un indice analitico della citazioni della Scrittura - la vastità dei riferimenti diretti e delle 

ricorrenze. 
4 Cf LANZA DEL VASTO, La Trinité spirituelle, Denoël, Paris, 1971. 
5 Cf ID., Giuda, Jaca Book, Milano 1976 (ed. orig. franc. 1938). 
6 Cf ID., Commentaire de l’ Évangile, Denoël, Paris 1951.   
7 Cf ID, I quattro flagelli, Sei, Torino 1996 (ed. orig. franc. 1959).  
8 A. FOUGÈRE - C.-H. ROCQUET, Lanza del Vasto …, cit, 85. 



 

dovrebbe offrire un insegnamento capace di avere come motivo dominante “l’unità 
della vita”, come carattere la formazione di “un’unità vivente”»9. 

Dunque l’ascolto e l’ispirazione della Bibbia resta una chiave ermeneutica 
indispensabile per comprendere Lanza del Vasto, il quale proprio per il suo 
rapporto con la Bibbia può essere definito efficacemente come l’ultimo dei padri 
della Chiesa. Appunto per questo «un unico tema basterebbe per tutto un libro su 
Lanza del Vasto, un unico filo conduttore potrebbe attraversare e riunire, nella 
luce dell’evidenza, l’opera di Lanza: “La presenza della Bibbia nell’opera e nella 
vita di Lanza del Vasto”»10.    

E’ questo, dunque, un presupposto indispensabile per considerare un 

aspetto particolare e consequenziale quale la relazione di Lanza del Vasto con la 
Chiesa cattolica. 

Tuttavia, studiare in forma compiuta il rapporto tra Lanza del Vasto e la 
Chiesa cattolica è in buona parte ancora oggi impossibile. Sarà, infatti,  
necessario in futuro realizzare una ricerca accurata dei materiali esistenti presso 
alcuni archivi diocesani e presso gli archivi vaticani quando questi saranno 
accessibili, cioè trascorsi settant’anni dalla produzione dei documenti. Uguale 
attenzione occorrerebbe dedicare agli archivi dell’Arca e sarà interessante 
verificare quali carteggi - se vi sono stati - sono intercorsi tra Lanza del Vasto e 
alcuni pontefici e alcuni vescovi. Se su di lui vi sono documenti realizzati dalla 
Segreteria di Stato e quali riferimenti sono dedicati a lui in carteggi ufficiali e 
privati. Ugualmente significativo sarà verificare quale rapporto diretto vi è stato 
tra Lanza del Vasto e singole comunità cattoliche in occasione di particolari 
situazioni come per esempio il sostegno ad obiettori di coscienza imputati e sotto 
processo. 

In attesa che questi materiali siano accessibili o possano essere reperiti - 
risposte degli organismi vaticani a sue lettere - non resta che utilizzare quegli 
elementi che emergono in taluni scritti di Lanza del Vasto in occasione di alcuni 
momenti cruciali del proprio impegno per la pace in rapporto con la Chiesa 
cattolica. Ma anche restringendo in questo modo il campo, resta una quantità di 
materiali e questioni che potrebbero essere considerate. Nell’ambito di questa 
comunicazione si prendono in considerazione tre elementi che si considerano 
particolarmente significativi ed esemplari. 
 
 
2. La figura di Giovanni Battista modello per Lanza del Vasto  

 
Per comprendere la specificità della relazione di Lanza del Vasto con la 

Chiesa cattolica è utile richiamare la particolare attenzione che questi riconosce 
alla dimensione della profezia e in particolare alla figura di Giovanni Battista, 
l’ultimo profeta, colui che percorre la linea di confine tra un prima e un dopo, 
collocandosi nella terra di nessuno, nella zona d’ombra disabitata della frontiera, 
nel luogo che rende impossibile la rivendicazione delle appartenenze. Giovani 
Battista, il patrono della comunità dell’Arca, è il simbolo di una condizione 
particolare e suggestiva, egli è il «solo tra i santi che la chiesa cristiana riconosce 

                                                           
9
 D. ABIGNENTE, «Il male e la storia: Lanza del Vasto legge Ap. 13», in D. ABIGNENTE - S. TANZARELLA (edd.), Tra 

Cristo e Gandhi. L’insegnamento di Lanza del Vasto alle radici della nonviolenza, San Paolo, Cinisello Balsamo 2003, 

86-87.  
10 A. FOUGÈRE - C.-H. ROCQUET, Lanza del Vasto …, cit, 118. 



 

e venera, non fu cristiano»11. Giovanni Battista è l’uomo del passaggio, l’uomo che 
ispira e guida strade diverse che portano a Dio, colui che Lanza del Vasto 
definisce «giuntura tra tutte le tradizioni religiose»12 e che spiega l’originalità del 
tipo di relazione dell’Arca con la Chiesa. La Comunità dell’Arca è un ordine 
composto nella quasi totalità da cattolici ma non è né un ordine cattolico, né un 
ordine cristiano, ma un ordine «indipendente da ogni Chiesa e da ogni religione, 
capace di accogliere cristiani e non cristiani, cattolici e ortodossi»13. E’ proprio 
ispirandosi al modello di Giovanni Battista che ci si fa carico di quella che Lanza 
del Vasto presenta come «una posizione difficile da capire». Una difficoltà che 
percorre tutta l’esistenza e le scelte di Lanza del Vasto, ma che mantiene la 

propria difficoltà anche nel presente, in un tempo nel quale le rivendicazioni 
dell’identità divengono la prima e assoluta ragione di vita fino alla giustificazione 
del rifiuto e del sospetto. Un tempo nel quale la difesa delle radici cristiane 
dell’Europa, utilizzate come vessillo anche dai cosiddetti atei devoti, chiede di 
marcare le differenze, sottolineare le distanze in luogo della ricerca di quel Fondo 
Comune al quale si riferiva Lanza del Vasto come elemento «per rafforzare l’intesa 
ed essere sicuri di parlare la stessa lingua»14. 

Occupare quindi la terra di nessuno implica l’instaurare un particolare e 
originale rapporto con la Chiesa e con quei cattolici che vi operano dall’interno e 
con coloro che sono fuori dalla Chiesa:  

 

«E’ ben naturale che gli uni ci combattono perché siamo cattolici e gli altri perché 
non lo siamo o perché dicono che essendo cattolici non abbiamo il diritto di essere 
quello che siamo. Posizione difficile da mantenere per non cadere né da una parte 
né dall’altra. Perché non cercate di farvi riconoscere dal Papa? Voi non siete un 
ordine religioso, d’accordo. Siete un ordine di una nuova specie, e forse come lo 
richiede quest’epoca. Non ci sono solo ordini religiosi, ci sono stati ordini 
cavallereschi. Gli ordini cavallereschi si sono assoggettati alla Chiesa. E hanno fatto 
il loro servizio e sono durati il loro tempo. E non è che non abbiano avuto, anche 
loro, una posizione difficile (la caduta dei templari lo dimostra) e paradossale, ben 
più della nostra: quella di difendere la croce con la spada. Che ne dite? 

Ma la nostra indipendenza, che è causa in gran parte della nostra fragilità 
presente e che è per noi un rischio costante, è la condizione stessa della nostra 
vocazione, del servizio che ci è richiesto, del servizio stesso che possiamo rendere 
alla Chiesa e alla Cristianità: quello di servire da congiunzione e da ponte, quello di 
lavorare alla conciliazione preliminare»15.  

 
 

3. Lanza del Vasto di fronte alla guerra 
 
In un recente volume dal titolo Le seduzioni della guerra16 Joanna Bourke 

ha passato in rassegna gli atroci crimini compiuti dagli eserciti durante la I e la II 
guerra mondiale e nella guerra del Vietnam. Violenze d’ogni genere dalla 
soppressione dei prigionieri, alle sistematiche torture inflitte ai civili e soprattutto 
agli stupri indiscriminati riservati alle donne. Emerge nella ricerca un quadro 

                                                           
11 LANZA DEL VASTO, L’arca aveva una vigna per vela, Jaca Book, Milano 19952, 207. 
12 Ib., 209 
13 J.B. LIBOUBAN, «La regola e i voti nella comunità dell’Arca», in D. ABIGNENTE - S. TANZARELLA (edd.), Tra 

Cristo e Gandhi … cit., 81. 
14 LANZA DEL VASTO, L’arca aveva una vigna per vela, cit., 214. 
15 Ib., 209-210. 
16 J. BOURKE, Le seduzioni della guerra. Miti e storie di soldati in battaglia, Carocci, Roma 2001. 



 

complessivo che smaschera, definitivamente, le mistificazioni della retorica 
militare, mettendo in luce nella strategia omicida di tutti gli eserciti la volontà del 
totale annientamento del nemico e la spietata logica in grado unicamente di 
moltiplicare i cimiteri. Le guerre esaminate dalla Bourke sono, purtroppo, 
soltanto esemplificative, poiché tutto il secolo appena concluso può essere 
definito come un lungo tempo di esercizio al massacro di esseri umani con ogni 
mezzo. Pur se spesso coperto dall’apparente legalità dell’azione politica o militare, 
questo massacro mostra l’indissolubile legame tra guerra e crimine. Come 
scriveva Lanza del Vasto riferendosi alla II guerra mondiale: 

 
«Dopo questa guerra abbiamo fatto l’enorme pantomima di giudicare i 
criminali di guerra. Chi li giudicava? Coloro che hanno distrutto Berlino e 
Amburgo con delle bombe incendiarie, coloro che hanno gettato la bomba a 
Hiroshima, dei criminali di guerra come tutti coloro che fanno la guerra. Ah! 
Fare la guerra senza crimine? Allora non è più la guerra. Non so più quale 
capitano del XV secolo diceva “guerra senza incendi è come salsiccia senza 
mostarda”»17.   

  
Per chi poi avesse corta memoria o fosse abituato a frequentare 

esclusivamente la manualistica storica ufficiale o diari e memorie di generali in 
buona salute sarà sufficiente sfogliare un doloroso dossier come Crimini di 
guerra18 che potrebbe a buon titolo sostituire molti inutili e noiosi libri di testo di 

storia in adozione nelle nostre scuole italiane. Tali crimini, la cui efferatezza è 
nota in minuscola parte, hanno prodotto nella loro ripetitività una sorta di 
assuefazione che è arrivata a provocare una generalizzata indifferenza. Per quello 
che riguarda l’Italia questa situazione è ampiamente dimostrata sia dalla diffusa 
percezione della nostra presenza in Africa – ancora avvolta nell’immagine 
mitologica di una benefica assistenza, immagine che è il risultato di un mancato 
dibattito al limite dell’omissione rispetto ai crimini delle imprese coloniali 
italiane19, sia dalle vicende ormai rimosse delle torture inflitte al popolo somalo 
dai paracadutisti italiani della Folgore durante la recente missione Ibis 2, 

pomposamente denominata di pace.  
In questa condizione divisa tra la smemoratezza e l’ignoranza non è agevole 

parlare in Italia di quel lungo e sanguinoso conflitto generalmente denominato 
guerra d’Algeria, nemmeno riferendosi a quell’ultima parte di esso relativa alla 
fine degli anni ’50. Eppure quella guerra rappresenta la prova che le logiche che 
avevano condotto l’umanità nel baratro della II guerra mondiale non erano 
davvero uscite sconfitte dopo il 1945, che anzi la violenza istituzionalizzata e 
giustificata, sotto altro nome e con altri mezzi, continuava la sua azione di 
sterminio. La strage di Sétif, proprio la città nella quale era stato elaborato il 
Manifesto del popolo algerino20 e si erano aggregati gli Amici del Manifesto e della 

                                                           
17 G. LANZA DEL VASTO, «Les quatre piliers de la paix selon l’enciclique du pape Jean XXIII», in Les Quatre Piliers 

de la paix, Edition du Rocher, Monaco 1992, 170.  
18 R. GUTMAN - D. RIEFF, Crimini di guerra. Quello che tutti dovrebbero sapere, Contrasto internazionale, Roma 

2000. 
19 Cf al riguardo lo studio complessivo di A. DEL BOCA, L’Africa nella coscienza degli italiani. Miti, memorie, 

errori, sconfitte, Laterza, Bari 1992.  
20 «Il manifesto attaccava con violenza e con minuziosa precisione la passata politica francese in Algeria e l’intero 

sistema della colonizzazione; respingeva la colonizzazione e chiedeva una colonizzazione a parte per l’Algeria, la parità 

dei diritti politici indipendentemente da discriminazioni razziali e religiose, una riforma agraria su larga scala e 

provvidenze di natura sociale, il riconoscimento dell’arabo come lingua ufficiale accanto al francese, libertà di stampa, 



 

Libertà, fu quella dove la repressione francese, coinvolgendo poi altre città, uccise 

utilizzando marina e aviazione un numero imprecisato di migliaia di algerini 
(forse 40.000 secondo il console degli Stati Uniti) in festa per la fine della guerra e 
che avevano osato sventolare qualche bandiera algerina. Quella strage, motivata 
dall’azione di un gruppo di agitatori che ad arte provocarono una sommossa e dei 
tumulti nella manifestazione, è indicativa del clima violento della colonizzazione 
francese dell’immediato dopoguerra e dell’opposizione a qualsiasi rivendicazione 
di autonomia, ed è ad un tempo anticipazione della lunga guerra che comincerà 
dal novembre del 1954. A quella guerra si giungerà a causa del fatto che «il 
governo francese aveva lasciato passare invano tutte le occasioni che dal 1945 gli 
si erano presentate per convogliare le riforme verso l’autodeterminazione anziché 
verso i privilegi della minoranza europea come chiedevano i francesi d’Algeria»21. 
Una prova di questa ferrea logica di totale indisponibilità a considerare le ragioni 
del popolo algerino è autorevolmente rappresentata dalle parole dell’allora 
ministro François Mitterand: «L’Algeria è la Francia. Dalle Fiandre al Congo, una 
sola legge, una sola nazione, un solo parlamento […] questa è la nostra volontà 
[…] la sola negoziazione possibile è la guerra»22. Una colonizzazione che aveva 
eretto l’ingiustizia a sistema riducendo quel popolo nella condizione di una 
schiavitù senza catene, ma che negava diritti civili e politici, sottoponendolo alle 
vessazioni e alla miseria, affermando nei suoi confronti i principi discriminatori 
del razzismo e utilizzando la tortura e le sistematiche violazioni della legge come 
prassi diffusa dell’azione di polizia già prima dello scoppio della guerra23. Al 
popolo algerino era stato imposto un colonialismo che aveva promosso una 
politica ispirata all’assimilazione, travestita da integrazione24, e alla cancellazione 
dell’identità. Un colonialismo che lo aveva asservito ad un doppio regime di 
sudditanza, infatti l’Algeria si era «trovata sottoposta a due poteri, uno de jure, 
quello di Parigi, e uno de facto, quello di Algeri»25. Convivevano, quindi, in Algeria 

due mondi totalmente separati dal principio dell’ineguaglianza sociale legalizzata: 
quello della minoranza europea padrona di una percentuale di beni elevatissima – 
soprattutto in ordine ai terreni coltivabili – e l’universo del popolo algerino al 
quale erano concessi i terreni meno produttivi e in quantità palesemente 
insufficiente rispetto ad una popolazione largamente maggioritaria e in continua 
crescita. Il confronto sul reddito medio annuale alla fine del 1955 non abbisogna 
di commenti: tra i 33.000 franchi degli algerini e i 208.000 dei colonizzatori vi era 
un abisso tale da segnare un solco incolmabile di discriminazione e distanza, una 

                                                                                                                                                                                                   

il diritto di costituire partiti politici e associazioni sindacali, e infine l’istruzione gratuita ed obbligatoria» (G. MANSELL, 

La tragedia d’Algeria, Edizioni di Comunità, Milano 1961, 81). 
21 G. CALCHI NOVATI, Storia dell’Algeria indipendente. Dalla guerra di liberazione al fondamentalismo islamico, 

Bompiani, Milano 1998, 94. 
22 Citato in G. LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, L’Harmattan, Paris 1987, 63. 
23 Lo dimostrava in modo diffuso la prima edizione di un volume pubblicato appena dopo l’inizio della guerra 

d’Algeria: C. e F. JEANSON, Algeria fuorilegge, Feltrinelli, Milano 1956.  
24 «Coloro che parlano ancora della Integrazione dell’Algeria o non sanno ciò che dicono oppure sanno benissimo 

che essi mentono, come si è fatto da sempre, e che la parola integrazione non è che un altro modo di nominare 

l’Annessione. […] – l’integrazione avrebbe dovuto significare gli stessi salari, le stesse indennità di disoccupazione, la 

stessa percentuale di bambini a scuola (c’è ne sono adesso uno per dieci), la stessa assistenza medica (in questo 

momento ci sono nell’entroterra meno di dieci dottori per centomila abitanti), la stessa libertà di movimento da una 

provincia all’altra, lo stesso livello di educazione civica, la stessa libertà di campagna elettorale e lo stesso controllo 

degli scrutini […]. Un quarto dei seggi del parlamento francese sarebbe occupato da degli africani, […], che nulla 

impedirebbe ad un Arabo d’Algeria di essere generale, o capo dell’esercito francese o presidente della Repubblica» (G. 

LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 85-88). 
25 F. ABBAS, Guerra e rivoluzione in Algeria. Dentro la notte del colonialismo, Vallecchi, Firenze 1963, 87. 



 

insuperabile barriera di classe26 confermata anche da una democrazia sbilanciata 
che attribuiva una rappresentanza di tre quinti degli eletti alla ridottissima 
minoranza francese attraverso elezioni – secondo quanto affermava Lanza del 
Vasto – «forzate e truccate come possono vedere tutti»27.   

 
 

4. La guerra senza nome 
 

La produzione storiografica contemporanea o appena successiva al conflitto 
è imponente. Analisi complessive, dossier, rapporti, denunce, una sterminata 

biblioteca di materiali, numerosissimi dei quali furono offerti in traduzione al 
lettore italiano. Quei testi danno un quadro agghiacciante di una lunga 
colonizzazione sfociata con una persecuzione senza quartiere e senza limiti, 
iniziata nella sua ultima fase dopo il 1° novembre del 1954 e che si trasformò nel 
volgere di pochi anni in una guerra contro la liberazione del popolo algerino tanto 
da provocare complessivamente circa un milione di vittime28. Una guerra dove i 
protagonisti dei crimini delle SS trovarono ancora possibilità operative attraverso 
l’arruolamento nella Legione Straniera che svolse in Indocina e in Vietnam prima, 
e in Algeria poi un ruolo di importanza primaria29. Questa presenza massiccia di 
ex nazisti aiuta almeno in parte a comprendere le modalità della repressione 
francese nelle colonie30. Repressione che nella guerra algerina coinvolse però non 
soltanto l’esercito di stanza in Algeria, ma anche una quantità di funzionari 
dell’amministrazione francese che utilizzarono volutamente la comoda copertura 
delle divise dei paracadutisti31, né gli uni né gli altri possono essere definiti un 
manipolo di folli poiché – come sosteneva Jean-Paul Sartre – è la tortura che fa i 
carnefici32. La gamma delle tipologie di tortura e la loro generalizzata applicazione 
dimostra la non eccezionalità dell’utilizzazione di tali sistemi e la capillare 
diffusione di essi nelle centinaia di campi di concentramento e nei numerosissimi 
centri di detenzione costituiti da fattorie, ville, scuole e caserme dove venivano 
allestite delle vere e proprie sale di tortura. Dalle torture classiche: privazioni di 
cibo e acqua, detenzioni in fosse di metri 1,06 x 0,80 x 0,7533, esposizione al sole 
                                                           

26 Cf P. VITTORELLI, «Le cause della rivolta in Algeria», in Comunità 11 (1957/7) in particolare 24-30. «Nella 

popolazione francese si assiste a spettacoli di sfacciato sfoggio di ricchezze, come quello offerto dal sen. Borgeaud, il 

quale radunò i suoi amici, alcuni anni fa, per festeggiare il suo quinto miliardo di franchi, mentre pagava 20 franchi 

all’ora i suoi braccianti indigeni» (Ib., 28). 
27 G. LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 16. E ancora riportando le parole di 

un soldato scriverà: «Adesso si faranno votare anche i morti. I fucilati del giorno prima avranno tutti la loro scheda 

elettorale nell’urna» (Ib., 67). 
28 «Un milione di morti ha assunto nel tempo quasi un valore simbolico, tuttavia non dovrebbe essere una cifra 

molto lontana dalla realtà se in essa si comprendono i “dispersi”, le vittime dei regolamenti dei conti e delle 

deportazioni della popolazione algerina» (cf G. CALCHI NOVATI, Storia dell’Algeria indipendente, cit., 129). 
29 Cf J. KERMOAL, La legione straniera, Edizioni di Comunità, Milano 1962. 
30 «I membri delle SS che non possono rientrare in Germania, o nemmeno in Europa, scoprono che nella Legione 

scarseggiano i sottufficiali. Così cambian gavetta senza cambiar bandiera: o meglio senza cambiare metodo. Dopo i 

villaggi sovietici e francesi, anche i villaggi dell’Indocina assaggiano il pugno di ferro delle vecchie Schutz-Staffell 

hitleriane. Anche il Vietnam avrà la sua Oradour, avrà le sue Fosse Ardeatine, i sui campi di concentramento: il più 

celebre, nell’isola di Poulo Condor, non avrà nulla da invidiare a Mauthausen o a Dachau. Le guardie di Poulo Condor 

son legionari, od ex legionari. Legionari son questi che incendiano le capanne nella macchia. Legionario è il tenente di 

Nia Trag, al paese di Moi: ebbe l’idea di sostituire alle pietre miliari teste di donne e di bambini vietnamesi piantate in 

cima alle picche» (Ib., 11).  
31 H. KERAMANE, La pacificazione. Libro nero di sei anni di guerra in Algeria, Feltrinelli, Milano 1960, 56. 
32 «Sarebbe troppa fortuna, se questi delitti fossero l’opera di un pugno di pazzi. In verità è la tortura, che fa i 

carnefici» (J.-P. SARTRE, «Introduzione» a H. ALLEG, La tortura, Einaudi, Torino 1958, 12). 
33 P. VIDAL-NAQUET, Lo Stato di tortura, Laterza, Bari 1963, 88. 



 

in una gabbia a grata, stiramento degli arti con argani, schiacciamento degli 
organi interni, recisione delle dita con tenaglie, all’uso del fuoco, di pinze, coltelli, 
corde, bastoni, di sigarette accese per ustionare la carne umana, alle ingestioni di 
acqua o di urina, fino alle torture moderne dell’elettricità non sembra davvero 
mancare nulla al regime dell’orrore che i francesi imponevano in genere ai popoli 
colonizzati34 e che non mancarono di perfezionare su larga scala con gli algerini35 
anche attraverso l’apposita formazione fornita dal Centre d’Entraînement à la 
Guerre Subversive noto per la preparazione offerta ai propri allievi ad una “tortura 

umana” che – a quanto sostenevano gli ufficiali che vi insegnavano – garantisse il 
rispetto della dignità del torturato e non gli infliggesse umiliazioni. Nella realtà la 
varietà di torture e di mutilazioni36 che i francesi imposero nel genocidio del 
popolo algerino non ha molto da invidiare a quelle dei campi di concentramento 
della II guerra mondiale, a quelle delle questure italiane durante il fascismo e a 
quelle tutt’ora utilizzate in un gran numero di Paesi nel mondo37. Non 
distinguendosi da quelle che nel XVIII secolo Cesare Beccaria in Dei delitti e delle 
pene (1764) e Pietro Verri nelle sue Osservazioni sulla tortura (1776) avevano 

definitivamente condannato.   
Scriverà Simone De Beauvoir nella prefazione ad una dolorosissima 

testimonianza di una avvocatessa chiamata a difendere Djamila Boupacha 
giovane algerina del Front de Libération Nationale (FLN), torturata e violentata con 

ogni mezzo nelle carceri e nei campi di detenzione francesi: 
 

«Dal 1954, siamo tutti complici di un genocidio che, sotto il nome di 
repressione, e poi di pacificazione, ha fatto più di un milione di vittime: 
uomini, vecchi, bambini mitragliati nel corso di rastrellamenti, bruciati vivi nei 
loro villaggi, fatti fuori, sgozzati, sventrati, martirizzati a morte; tribù intere 
condannate alla fame, al freddo, ai colpi, alle epidemie, in questi “centri di 
raggruppamento” che sono di fatto campi di sterminio – adoperati in via 
subordinata come bordelli per i corpi scelti – e nei quali agonizzano 

attualmente più di cinquecentomila algerini»38. 

  
Ad una così vasta produzione di materiali ha corrisposto in questi anni in 

Francia una pari rimozione, tanto che la recente pubblicazione di due libri 
sull’argomento, dei quali ha dato risalto perfino il quotidiano italiano La 

                                                           
34 «Ci sono torture che chiamiamo classiche: privazioni di cibo con porzioni ridotte a trenta grammi di riso al giorno, 

colpi di giunco sulle caviglie, sulla pianta del piede, tenaglie applicate sulle tempie per far saltare gli occhi fuori dalle 

orbite, pali al quale il paziente è sospeso con le braccia a pochi centimetri dal suolo, imbuto da petrolio, pressa di legno, 

spilli sotto le unghie, privazioni d’acqua, particolarmente dolorose per i torturati che scottano per la febbre. […]. Ma ci 

sono torture più moderne. La tortura con l’elettricità.» (A. RUSCIO, «Dal Tonchino ad Algeri, le violenze dimenticate», 

in Le Monde diplomatique, giugno 2001). 
35 H. KERAMANE, La pacificazione, cit., 11-17. «Prendono un uomo e lo seppelliscono vivo. Oppure lo legano ad un 

pneumatico d’autocarro. Si! Lo legano ad un pneumatico, lo tirano su con una corda e una carrucola e poi lo lasciano 

cadere a terra, sul cemento. […]. Senza il pneumatico l’uomo morirebbe subito, invece con quel trucco riescono a 

ripetere la tortura molte volte» (D. DARBOIS - F. VIGNEAU, Gli algerini in guerra, Feltrinelli, Milano 1961, IX), 

quest’ultima torura richiama alla mente quella del tondolo o del tirello particolarmente diffuse nel medioevo.  
36 «“Mi chiamo Mustafà. Ho nove anni. Mio padre è morto, l’hanno ammazzato i soldati. Anche mia madre l’hanno 

ammazzata i soldati. Io li ho visti, è stato in un rastrellamento. Io ho cercato di scappare. Allora i soldati mi sono corsi 

dietro e mi hanno preso. C’era un fornello a petrolio, un fornello acceso. Mi han messo il braccio sul fornello e ce l’han 

tenuto su fin che è bruciato”. Ora Mustafà scrive con la sinistra» (D. DARBOIS - F. VIGNEAU, Gli algerini in guerra, cit., 

Milano 1961, s.p.). 
37 Cf AMNESTY INTERNATIONAL, Non sopportiamo la tortura, Rizzoli, Milano 2001. 
38 S. DE BEAUVOIR - G. HALIMI, I carnefici, Editori Riuniti, Roma 1962, 9. 



 

Repubblica39, ha suscitato grande risonanza come se si prendesse per la prima 

volta collettivamente coscienza dei crimini compiuti in Algeria nonostante 
l’immensa mole di testimonianze40, anche fotografiche, degli orrori compiuti41 e 
come se anche alcune significative opere cinematografiche come Muriel ou temps 
d’un retour42 e La battaglia di Algeri43 non abbiano avviato una riflessione 
consapevole sulla tortura e sulla guerra.  

Se nel primo libro l’autrice Luisette Ighilahriz44 racconta le atrocità (torture 
e violenza carnale) cui fu ripetutamente sottoposta nel 1957, con l’avallo dei 
vertici militari dell’epoca, dai soldati francesi in tre mesi di prigionia, nel secondo 
la storica Raphaëlle Branche45 ricostruisce complessivamente, attraverso una 
vasta e inedita documentazione, la lunga guerra algerina e il carattere sistematico 
della tortura e degli stupri di massa utilizzati come metodo degli interrogatori e 
per terrorizzare la popolazione. Ma ciò che l’autrice osserva è come soltanto 
recentemente la società francese abbia mostrato un diffuso interesse per la 
questione della tortura e per l’ascolto delle tante testimonianze dei soldati 
protagonisti di quella guerra e degli orrori da loro commessi46. Una rimozione 
tanto più provata dal fatto che sono occorsi addirittura quarant’anni perché la 
Francia riconoscesse i fatti di Algeria come una vera e propria guerra47. Poiché la 
tesi sostenuta per molto tempo fu quella che in Algeria si stessero semplicemente 
reprimendo degli sparuti gruppi terroristici attraverso una semplice e limitata 
operazione di polizia, per questo motivo l’espressione “guerra d’Algeria” fu 
assolutamente proibita. La prova di ciò può essere recuperata sia considerando 
che per molti anni in luogo di guerra si preferì usare l’asettica e generica formula 
di “avvenimenti d’Algeria”, sia ricordando il libro testimonianza di Jules Roy, 
colonnello dell’esercito francese e amico di Albert Camus, che ritornò in Algeria 
per vedere da vicino cosa stava accadendo nel Paese dove era nato. E che 
raccontò sgomento come dinanzi alla endemica condizione di ingiustizia sociale in 
cui versavano gli algerini e allo stato di guerra in cui ci si trovava, i coloni francesi 
si ostinavano a sostenere che la guerra non esisteva: 

 

                                                           
39 F. GAMBARO, «Stupri di massa in Algeria», in La Repubblica, 14 ottobre 2001. 
40 Tra le tante testimonianze dirette il lettore italiano ebbe a disposizione, a guerra appena finita, il ponderoso 

volume di P. KESSEL – G. PIRELLI (edd.),  Lettere della Rivoluzione algerina, Einaudi, Torino 1963, 1-793.  
41 Si cf tra gli altri l’inoppugnabile rapporto fotografico: Algeria torturata. Algérie torturée (Lerici, Milano 1961). 
42 Muriel ou le temps d’un retour di Alain Resnais (1963). 
43 La battaglia di Algeri di Gillo Pontecorvo (1966). Nonostante il riconoscimento del Leone d’Oro a Venezia in 

Francia ne fu vietata la proiezione.  
44 L. IGHILAHRIZ, Torturée par l’armée française, Fayard, Paris 2001. 
45 R. BRANCHE, La torture et l’armée pendant la guerre d’Algerie 1954-1962, Gallimard, Paris 2001. 
46 «Collegati ad una storia collettiva in costruzione questi multipli racconti individuali possono dire la complessità 

dell’obbedienza in un contesto coloniale di “operazioni di mantenimento dell’ordine” divenute guerra. Occorre riflettere 

con intensità su questa articolazione dell’individuale e del collettivo poiché tale legame è al cuore della tortura e dei 

crimini provocati dall’obbedienza. Per chiarire questo nesso non tutto può essere ascritto alla struttura dell’ordine e alla 

coercizione, tuttavia non tutto può essere spiegato con le inclinazioni individuali. Questa conoscenza delle modalità 

della violenza esercitata permetterà forse un’altra storia, per gli individui come anche per le società. I modi di 

presentare le responsabilità, nel contesto privato come in quello pubblico, sono ancora tutti da inventare» (Ib., 435).  
47 Sarà, infatti, soltanto la legge 99-882 del 18 ottobre 1999 che imporrà la sostituzione nei documenti ufficiali 

dell’espressione “aux opérations effectuées en Afrique du Nord” con quella “à la guerre d’Algérie ou aux combats en 

Tunisie et au Maroc”. Tuttavia si tratta di una legge fortemente voluta dagli ex-combattenti per ottenere riconoscimenti 

e benefici. 



 

«Perché ci sia una guerra bisogna essere in due. Ma qui, da una parte c’è 
l’esercito, dall’altra c’è una polvere impalpabile. Non si può fare la guerra alla 

polvere. Questa faccenda deve avere un altro nome»48. 

 
Ma quel nome non fu mai trovato tanto che oggi quelle sanguinose vicende 

possono essere definite la “guerra senza nome”49. 
Per questo la Francia aveva definito la guerra di repressione e di 

annientamento col termine edulcorato di “pacificazione”50, nella quale però era 
arrivata ad impegnare in Algeria ben 400.000 soldati, che raggiunsero in alcuni 
momenti le 700.000 unità (tra truppe regolari, territoriali, gendarmeria e 
gendarmeria mobile), utilizzando parte dell’apparato militare che doveva essere 
posto a servizio della NATO, adottando sistemi di intervento militare da guerriglia 
come la sistematica distruzione dei villaggi realizzata attraverso l’uso di bombe al 
napalm e uccidendo di norma i prigionieri sopravvissuti alle torture, 
giustificandone l’omicidio con un tentativo di fuga, cioè quella esecuzione senza 
processo che, ripetuta in migliaia di casi, verrà tristemente denominata corvée de 
bois51.  

Dinanzi a questi crimini e alla volontà di negarli, non riconducendoli in 
alcun modo ad una guerra, Lanza del Vasto osserverà già nel 1957: 

 
«L’atrocità di questa guerra dipende da due grandi bugie che ne hanno poi, in 
seguito, generato altre. La prima bugia è che l’Algeria è la Francia, la seconda 
è che la guerra di Algeria è una pacificazione»52. 

 
Ma chi seppe giudicare da subito i fatti d’Algeria come una vera guerra, 

avanzando – inascoltato, deriso e isolato - una seria proposta di disarmo e di 
dialogo fu proprio Albert Camus che, dopo aver denunciato per anni i gravi errori 
della colonizzazione francese53, in una lettera dell’ottobre 1955, scriveva al 
socialista M. Aziz Kessous: 
                                                           

48 J. ROY, La guerra d’Algeria, Lerici, Milano 1961, 79. Sulla scarsa percezione in Francia di quanto stava 

accadendo in Algeria nei primi anni di guerra si consideri un frammento di una lettera di un tenente francese che, 

rispondendo ad un amico, scriveva: «Tu mi chiedi se io mi diverto quaggiù. Queste parole mi fanno credere che in 

Francia non c’è una sola persona che conosca la vita di qui» (R. UBOLDI, Servizio proibito, Einaudi, Torino 1958, 88). 

Scriverà Lanza del Vasto: «Nonostante che questa guerra duri da tre anni e che circa un milione di francesi abbiano 

preso parte a questa guerra di cui diverse migliaia sono morti, nonostante tutto ciò si continua a negare la guerra per la 

buona ragione che il primo passo è stato di cominciare a negare il nemico. In effetti come può una nazione fare una 

guerra ad una nazione che non esiste?» (G. LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 

1987, 17).   
49 «È stato spesso detto, e scritto, in merito alla guerra di Algeria che essa è stata una “guerra senza nome, una 

guerra che non voleva pronunciare il proprio nome”. Essa ha in effetti preso successivamente le denominazioni 

rassicuranti di “avvenimenti” dopo l’inizio delle azioni armate del FLN nel novembre del 1954; “di operazione di 

polizia” sino all’insurrezione contadina del 20 agosto 1955 nel Nord-Costantinois; di azioni di “mantenimento 

dell’ordine” dopo il voto dei poteri speciali in Algeria nel marzo 1956, voto che rese normale l’invio dei contingenti 

militari in Algeria; “operazioni per ristabilire la pace tra i civili” nella terribile battaglia di Algeri nel corso dell’anno 

1957; e “azione di pacificazione”, sempre nel corso degli anni che condussero all’indipendenza algerina. Non ci fu mai 

alcuna traccia della guerra nei titoli dei cinegiornali presentati al cinema. Tutta al più si faceva riferimento “al dramma 

algerino”» (B. STORA, La gangrène et l’oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie, La Découverte, Paris 1991, 13). 
50 Scriverà alla famiglia la giovane recluta Jean Muller davanti all’orrore delle torture e delle esecuzioni sommarie 

dei primi mesi di guerra: «Le parole “pacificazione” e “ristabilimento della fiducia reciproca” sono fatte per i manuali 

di storia» (H. KERAMANE, cit., 176). 
51 Cf  R. BRANCHE, cit, 72-76. 
52 G. LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 13. 
53 «Al popolo arabo, sradicato dalla sua storia precedente, senza prospettive per il futuro, immobilizzato in un 

presente eterno, non resta che scegliere tra il silenzio e la violenza. […] Il popolo arabo si è espresso come ha potuto: la 

dozzina di insurrezioni che segnano i cento anni di colonizzazione dimostrano che aveva qualcosa da dire. Ma non è 



 

 
«Ho difeso per tutta la vita (e voi sapete questo mi è costato l’esilio) l’idea che 
erano necessarie da noi vaste e profonde riforme. Non l’hanno creduto, hanno 
inseguito il sogno della potenza che si crede sempre eterna e si dimentica che 
la storia va avanti e queste riforme sono più necessarie che mai. Ma dire 
questo oggi, lo so per esperienza, vuol dire portarsi nella “no man’s land” tra 
due eserciti, e predicare in mezzo alle fucilate che la guerra è un inganno e che 
il sangue, se qualche volta fa avanzare la storia, la fa avanzare verso la 
barbarie e la miseria. Colui che, con tutto il cuore, con tutta l’anima, osa 
gridare questo, che cosa si può aspettarsi in risposta, se non le risate e il 

rumore moltiplicato delle armi? Eppure, bisogna gridarlo»54. 

   
Ma in Francia l’invito di Camus a portarsi nella terra di nessuno tra i due 

eserciti in lotta fu quasi totalmente inascoltato, mentre la sua posizione di rifiuto 
della violenza gli costò la condanna come eretico da parte della sinistra.   

Così, l’impegno bellico repressivo s’accrebbe, allargandosi anche alla 
cosiddetta guerra psicologica, per organizzare la quale si costituì un apposito 
centro di addestramento che fornì, attraverso i propri uomini, opportuna 
consulenza alle missioni e alle azioni belliche55.  Contemporaneamente si 
accrebbe, in quegli anni di guerra, la più tipica e più subdola azione dei regimi: lo 
smantellamento della cultura e della storia locale fino «al punto che nelle scuole 
si insegnava che “gli antenati degli algerini erano Galli”»56, la classificazione 
dell’arabo come lingua straniera, l’addomesticamento della società algerina57 e il 
regime di propaganda culturale sostenuto da riviste come L’Afrique latine il cui 

titolo era, da sé solo, già un manifesto di programma. Un’azione che dal lontano 
1830, anno dell’occupazione coloniale francese, aveva tentato con ogni mezzo di 
«europeizzare un pezzo di mondo arabo – cercando di – asservire gli algerini, 
dislamizzare e disarabizzare l’Algeria»58, negando perfino la preesistenza 
all’occupazione francese di una Algeria come quella della Reggenza di Algeri. Ma il 
risultato della colonizzazione era quello dell’esclusione di fatto della popolazione 
algerina, della quale meno del 10% parlava il francese e ancora meno poteva 
ritenersi alfabetizzata, e dove 600.000 bambini non sarebbero mai andati a 
scuola. Al riguardo proprio negli anni della guerra, la Francia cominciò a 
costruire scuole ed ospedali, ovviamente dopo averne distrutti altrettanti con i 
bombardamenti. È noto che la guerra moderna, come ben dimostrano le azioni 
militari dal Golfo Persico, alla Serbia, all’Afghanistan – con la distribuzione da 
parte dell’esercito USA di pacchi viveri alle popolazioni che quello stesso esercito 
si incaricava di bombardare –,  promuove questo genere di palesi contraddizioni e 
di insanabili ipocrisie mistificanti. Si afferma sempre più una sorta di  tartuferia 
filantropica con il contemporaneo distruggere e ricostruire, ferire e medicare, 
torturare e far beneficenza. Scriveva Lanza del Vasto: «L’amministrazione e 

                                                                                                                                                                                                   

stato ascoltato. Non gli hanno nemmeno rivolto la parola. Oggi, per ritardare ogni riforma, l’argomento principe 

consiste nel lamentare la mancanza di interlocutori. Se non ci sono, in realtà è perché sono stati soppressi» (A. CAMUS, 

La rivolta libertaria, Eleuthera, Milano 1998, 170-171. Questo volume antologico comprende alcuni articoli contenuti 

nella raccolta A. CAMUS, Actuelles III. Chroniques algériennes, 1939-1958, Gallimard, Paris 1958).  
54 A. CAMUS, «Lettera ad un soldato algerino», in W. MAURO, La Resistenza nella letteratura francese dalla II 

guerra mondiale all’Algeria, Canesi, Roma 1961, 274-275. 
55 Cf T. ARGIOLAS, La guerriglia: storia e dottrina, Sansoni, Firenze 1967, 163. 
56 La Rivoluzione algerina. Problemi, aspetti e testimonianze della lotta per l’indipendenza, Feltrinelli, Milano 1959, 

15. 
57 Cf F. FANON, Sociologia della rivoluzione algerina, Einaudi, Torino 1963, 26-27.  
58 F. ABBAS, Guerra e rivoluzione in Algeria. Dentro la notte del colonialismo, Vallecchi, Firenze 1963, 20. 



 

l’esercito alternano le rappresaglie e la distribuzione di cibo, ricostruiscono nel 
Paese le strade che hanno distrutto loro stessi, aprono dei dispensari di medicine 
sulle rovine come se la mano destra avesse dimenticato ciò che la sinistra ha 
fatto»59.  

Anche la conclusione della guerra, con l’ignobile pagina per l’esercito 
francese scritta dagli alti ufficiali ribelli con l’insurrezione del 22-25 aprile 1961 e 
dai misfatti dell’O.A.S. (Organisation [de l’] Armée Secrète) con i suoi 1400 
omicidi60, fu caratterizzata da una volontà di mistificazione in grado di produrre 
una memoria squilibrata. Infatti, gli accordi di Evian del 18 marzo 1962 tra 
governo francese e governo provvisorio della repubblica algerina prevedevano la 

concessione dell’amnistia per imputati e detenuti algerini per reati relativi alla 
guerra di liberazione. Nel decreto attuativo degli accordi furono però coinvolti 
anche i torturatori e gli assassini francesi, nei confronti dei quali si previde il non 
luogo a procedere, che di fatto li scagionò da ogni responsabilità di aver 
commesso i più atroci delitti giustificati dalla necessità non di una guerra, ma di 
quella che veniva chiamata “operazione di mantenimento dell’ordine”. In essa i 
resistenti algerini non erano stati considerati soldati combattenti una guerra, ma 
criminali comuni nei confronti dei quali era ammissibile qualsiasi atrocità e 
violenza61. Scriveva Pierre Vidal-Naquet, in uno dei più validi e coraggiosi studi 
sui torturatori della guerra d’Algeria, che l’amnistia: 

 
«consacra l’ipocrisia di cui lo Stato non ha mai smesso di dare prova dinanzi a 
questo problema fondamentale; essa legittima a posteriori ciò che lo Stato non 
ha saputo né voluto impedire. In un certo senso, lo Stato si è auto-amnistiato. 
Le conseguenze di questo gesto sono estremamente gravi. Migliaia di uomini 
sono stati educati alla peggiore forma di violenza, quella contro l’avversario 
disarmato. Costoro non hanno coscienza dei loro crimini e spesso non esitano 
a gloriarsene. Domani, nel caso di una crisi politica o sociale, essi possono 
diventare gli squadristi di qualunque avventura: le tecniche che hanno 
imparato in Algeria possono trovare altri campi di applicazione. Nei quadri 
dirigenti della nazione, nell’apparato statale, i torturatori sono presenti: 

presenti nell’esercito, presenti nella polizia, presenti nella giustizia»62. 

 
 L’amnistia favorì la rimozione tanto che, in modo ricorrente in questi ultimi 

anni in Francia, si è acceso il dibattito sulla tortura mostrando che il collegarla 
esclusivamente alla guerra non resta una spiegazione realmente convincente. 
Come non è praticabile l’equiparazione tra le pur gravissime responsabilità del 
FLN, con la sua strategia terroristica, e la repressione con ogni mezzo promossa 
dai governi francesi. Una operazione maldestra di giustificazione dei crimini 
commessi da una istituzione legale quale era l’esercito francese63. La pratica 

indiscriminata e feroce della tortura non fu, infatti, un accidente casuale, ma una 

                                                           
59 G. LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 23. È oggi sempre più evidente la 

duplice funzione degli eserciti impegnati nelle guerre contemporanee: l’essere ad un tempo aguzzini e benefattori delle 

proprie vittime, offrire soccorsi umanitari alle popolazioni e utilizzare contro le stesse armi micidiali.   
60 Cf J. FAUVET – J. PLANCHAIS, La rivolta dei generali, Area, Milano 1962; P. HENISSART, OAS. L’ultimo anno 

dell’Algeria francese, Garzanti, Milano 1970. 
61 Aveva osservato in precedenza Lanza del Vasto: «Di duecento fellaghas uccisi diremo che sono stati “abbattuti”, 

cioè che abbiamo a che fare con delle bestie. […]. L’abuso verbale detta una linea di condotta precisa che sfocia 

direttamente nell’atrocità» (Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 20). 
62 P. VIDAL-NAQUET, Lo Stato di tortura, cit., 190.  
63 Cf le giustificazioni addotte al riguardo da G.A. KELLY, Soldati perduti. La crisi dell’Esercito e dell’Impero 

coloniale francese 1947-1962, Sansoni, Firenze 1966, 245-246. 



 

conseguenza del sistema coloniale francese64 che, secondo quanto giustamente 
osservava Oliver Le Cour Grandmaison, si ispirava all’insegnamento di Alexis de 
Tocqueville le cui giustificazioni della violenza, della devastazione, dei sistemi di 
tortura nell’Algeria colonizzata rischiano di «compromettere la sua immagine di 
liberale e democratico»65 e per questo motivo sembrano rimanere ancora ignorati 
e forse anche poco accessibili al lettore di lingua italiana66.  

Come ha indicato in modo diffuso e convincente, agli inizi degli anni ’90, 
Benjamin Stora  nel suo La gangrène et l’oubli67, la vicenda algerina prova in tutta 

evidenza come la Francia non abbia ricomposto la propria memoria in un 
percorso condivisibile e sanante. Lo dimostra l’inaccessibilità degli archivi, la 
scomparsa di documenti come quelli relativi ai sanguinosi fatti parigini del 17 
ottobre del 196168 per i quali sembra avere avuto successo la strategia 
governativa dell’oblio69, la ritrosia e il disinteresse delle istituzioni a parlare della 
guerra di Algeria. Eppure non sono riusciti a superare quell’esperienza 350.000 
reduci che soffrono, ancora dopo quarant’anni, di patologie psichiche risultato di 
quella incancellabile e terribile campagna d’Algeria70. Il lungo documentario di 
Bertrand Tavernier, La guerre sans nom (1991), mostra la totale desolazione in 
cui si trovano oggi molti di quei soldati che furono costretti a prendere parte alla 
repressione. Giovani francesi che dovettero partire per l’Algeria nonostante la 
personale contrarietà e resistenza di diversi tra loro e nella l’indifferenza 
sostanziale della forze politiche71, giovani che già appena tornati dalla guerra 
manifestarono il danno irreparabile provocato da quell’esperienza abominevole di 

                                                           
64 «Finché non sarà posto come principio il fatto che la tortura non è una “deriva”, una casualità della guerra (una 

guerra riconosciuta in quanto tale solo da due anni), ma l’esito di una forma genealogicamente determinata, la forma di 

dominio imposta dalla Francia all’Algeria, continueremo ad interrogarci, generazione dopo generazione, con lo stesso 

stupore. E, ogni volta, ci scontreremo con lo stesso ostacolo: ammettere che la tortura procede dal fatto coloniale 

significa spalancare l’abisso del nostro inconscio e far implodere il mito repubblicano che lo ha supportato» (P. 

BLANCHARD - S. LEMAIRE - N. BANCEL, «Una storia rimossa», in Le Monde diplomatique, giugno 2001).  
65 O. LE COUR GRANDMAISON, «Quando Tocqueville legittimava i massacri», in Le Monde diplomatique, giugno 

2001. 
66 «In Francia ho sempre sentito uomini che rispetto, ma che non approvo, trovare riprovevole che si brucino i 

raccolti, che si svuotino i silos e, infine, che ci si impadronisca degli uomini inermi, delle donne, dei bambini. Queste 

secondo me, sono necessità sgradevoli, ma cui ogni popolo che voglia fare la guerra agli arabi sarà costretto a 

sottomettersi» (A. DE TOCQUEVILLE, Scritti, note e discorsi politici 1839-1852, Bollati Boringhieri, Torino 1994, 364).  
67 B. STORA, La gangrène et l’oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie, cit. 
68 Cf C. LIAUZU, «Le pagine strappate della guerra di Algeria», in Le Monde diplomatique febbraio 1999. Il 17 

ottobre 1961 la polizia parigina, guidata dal famigerato prefetto di polizia di Parigi Maurice Papon – che sarebbe stato 

condannato nel 1998 per essere stato complice della deportazione degli ebrei di Bordeaux, arrestò 15000 manifestanti 

che protestavano contro il coprifuoco selettivo che proibiva agli algerini la circolazione dalle 20,30 alle 5,30. Circa 

duecento furono uccisi, di molti non si seppe più nulla e i cadaveri o non furono mai ritrovati oppure quelli restituiti 

dalla Senna furono fatti scomparire. Ma le indagini sugli avvenimenti furono totalmente insabbiate e oggi negli archivi 

della Prefettura di polizia è scomparsa buona parte della documentazione necessaria per identificare i gendarmi 

responsabili dei delitti e le loro vittime (Cf  J.-L. EINAUDI, La Bataille de Paris, Le Seuil, Paris 1991).  
69 Nell’anniversario dei quarant’anni è stato pubblicato un pregevole volume (Le 17 octobre 1961. Un crime d’etat 

dans le Paris de la guerre d’Algerie, La dispute, Paris 2001) che raccoglie le toccanti testimonianze dei protagonisti 

dell’epoca, i contributi dei principali studiosi di quei fatti e i più importanti documenti e interventi che hanno cercato di 

rompere l’oblio in questi anni.   
70 F. Fanon ha mirabilmente ricostruito alcuni dei colloqui terapeutici avuti negli anni della guerra con i torturatori 

che manifestavano disturbi psichici, fra tutti appare tragicamente esemplare quello con il trentenne ispettore di polizia 

che importa il proprio lavoro di torturatore perfino a casa contro figli e moglie. Scrive Fanon: «Poiché non si proponeva 

di desistere dal torturare (allora avrebbe dovuto dimettersi), mi chiedeva senza ambagi di aiutarlo a torturare i patrioti 

algerini senza rimorsi di coscienza, senza disturbi di comportamento, con serenità» (I dannati della terra, Einaudi, 

Torino 19725, 202).  
71 Cf F. JEANSON, «Disertare per servire», in La Resistenza nella letteratura francese dalla II guerra mondiale 

all’Algeria, cit., 346ss. 



 

repressione e atrocità72. Afferma a tal proposito il domenicano Cortade, citato da 
Lanza del Vasto: «Sono testimone dei danni più gravi nelle anime che hanno 
talora causato l’accettazione controvoglia di qualche mese in Africa. So a quale 
degradazione, a quale disperazione molti sono stati portati. Ne ho visti tornare 
d’Algeria come si esce da una malattia orribile o da una perdita di ragione»73.  

Gli stessi libri di scuola mantengono una posizione di ambiguità, 
riproponendo generalmente dell’esperienza coloniale francese una versione 
edulcorata di promozione civilizzatrice. La guerra d’Algeria è relegata ad 
avvenimento minore e l’uso della tortura è quasi sempre taciuto. Soprattutto 
appare ancora particolarmente imbarazzante ammettere che la tortura non 

riguardò soltanto la lontana Algeria, ma che anche in Francia, dove dai tempi di 
Luigi XVI era teoricamente bandita, essa fosse divenuta prassi usuale degli 
interrogatori nei confronti degli algerini.  

Un’ultima prova della rimozione dell’uso sistematico della tortura negli anni 
algerini è stata offerta dallo scandalo provocato dalla recente pubblicazione delle 
memorie di uno dei diretti protagonisti di quei fatti: l’ottuagenario generale Paul 
Aussaresses, insignito della Legion d’Onore,  all’epoca responsabile dei servizi 
segreti dell’esercito in Algeria. Nel suo libro Services Spéciaux. Algérie 1955-

195774, egli ha confermato e difeso l’uso della tortura, dichiarando di averla 
praticata direttamente in centinaia di casi, uccidendo personalmente per ben 
ventiquattro volte degli interrogati. Nuove luci sono finalmente arrivate sulle 
migliaia di sparizioni di algerini, in realtà uccisi direttamente sotto tortura o 
successivamente alla tortura sepolti vivi nel terreno, e delle quali si era informati 
attraverso, per esempio, i due “Libri verdi” che raccolsero le denunce dei parenti 
degli scomparsi e che furono invano inviati alla Croce Rossa internazionale dopo i 
primi anni di guerra75. Soprattutto si è avuta l’ennesima conferma che la morte 
dell’avvocato Alì Boumend e quella di Ben M’Hidi, capo del FLN della regione di 
Algeri, non furono provocate da suicidi, come le messinscena ufficiali dell’epoca 
vollero accreditarli, ma furono delle vere e proprie esecuzioni compiute 
dall’esercito francese in violazione a qualsiasi legge e senza alcun processo, pur 
non mancando in quel tempo un funzionamento intenso, seppur legale, della 
ghigliottina, adoperata per una quantità notevole di condannati a morte76. Di 
questa normalità ed efficacia dell’uso della tortura, anche fino all’omicidio, 
Aussaresses, non solo ha affermato di non pentirsi, ma ha dichiarato come essa 
fosse tollerata se non apertamente incoraggiata dallo stesso governo centrale. Con 
ciò chiamando in causa direttamente le responsabilità del partito socialista 
dell’epoca e del ministro della Giustizia, François Mitterand, il quale aveva inviato 
ad Algeri il giudice Jean Bérard come proprio rappresentante di fiducia. Bérard 
informava costantemente il ministro fornendo allo stesso tempo la piena 

copertura agli omicidi compiuti dai militari. 
Ma è proprio agli inizi del 1957, quando si accentua lo sforzo poliziesco e 

repressivo francese e quando Lanza del Vasto – come si vedrà – avvierà il proprio 

                                                           
72 «Non ci sono fiori per la loro partenza, né feste per il loro ritorno. Nessuno attende da loro vittoria o liberazione. 

L’epopea, la lirica, la stessa retorica ufficiale sono morte. Coloro che ritornano resteranno così marcati dalle cose viste o 

commesse» (G. LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit. 56). 
73 Id., Che cos’è la non violenza, Jaca Book, Milano 1978, 118.  
74 P. AUSSARESSES, Services Spéciaux. Algérie 1955-1957, Perrin, Paris 2001. 
75 La sequenza interminabile di denunce di scomparsa, in realtà veri e propri omicidi, è contenuta nei due “Libri 

verdi” raccolti nel volume Gli scomparsi d’Algeria, La Nuova Italia, Firenze 1961. Ma già Lanza del Vasto ne parlava, 

nel 1957, come un dato acquisito (Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 26ss). 
76 Cf P. KESSEL - G. PIRELLI (edd.), cit., 182-185. 



 

impegno nonviolento per l’Algeria, che si possono recuperare rari ma significativi 
interventi di alti funzionari e militari che, denunciando il sistema repressivo 
criminale che si era affermato in Algeria, infrangeranno almeno in parte il quadro 
di complicità e omissioni. Le loro coraggiose testimonianze rendono ancora più 
grave, se mai fosse possibile, la responsabilità dei governi e delle istituzioni 
francesi. La verità su quanto stava avvenendo in Algeria era dunque nota se si 
pensa: alle dimissioni dell’anziano generale Jacques Pâris de Bollardière77, 
responsabile del settore est dell’Atlante bedeiano, dimissione provocate dal suo 
rifiuto categorico – formalizzato il 18 febbraio – di considerare la tortura come un 
metodo normale per ottenere informazioni – rifiuto che gli costò due mesi di 

detenzione – alla posizione assunta dal generale Bilolotte78  e alle dimissioni di 
Paul Teitgen, segretario generale della prefettura di Algeri. Teitgen nella sua 
lettera di dimissioni del 28 marzo denunciò di aver rivisto sui corpi martoriati dei 
prigionieri algerini gli stessi segni delle sevizie e delle torture da lui subite da 
parte della Gestapo durante l’occupazione tedesca. Quello stesso giorno René 
Capitant, professore presso la facoltà di Legge dell’Università di Parigi ed ex 
ministro dell’Educazione nazionale, sospendeva le proprie lezioni a causa 
dell’omicidio del suo ex allievo Alì Boumendjel motivando la sua scelta con queste 
parole: 

 
«Finché pratiche di questo genere – alle quali, neppure in tempo di guerra, non 
abbiamo mai sottoposto i prigionieri tedeschi – saranno prescritte e tollerate 
contro gli algerini dal governo del mio paese, io non mi sentirò di insegnare in 

una Facoltà di diritto francese. Quindi interromperò le mie lezioni»79. 

 
Ma la repressione non si lasciò per nulla influenzare da questi gesti, e da 

altri simili di alta dignità morale come quello di alcuni obiettori di coscienza o del 
sergente Noël Favrelière che decise di disertare per salvare la vita ad un 
prigioniero algerino80. Quelle scelte, ampiamente minoritarie rispetto alla massa 
di cittadini comuni che si trasformarono in soldati spietati81, furono causa per i 
loro autori di destituzioni e punizioni disciplinari. Si può anzi scorgere un vero 
incrudelimento della persecuzione che, ancora sul finire della primavera, colpì 

                                                           
77 Scriverà Lanza del Vasto al generale: «Tutta la gloria e le decorazioni raccolte su tanti campi di battaglia non 

valgono, ai nostri occhi, quanto il coraggio di aver saputo rifiutare obbedienza ad ordini imbecilli ed empi» (G. LANZA 

DEL VASTO, Che cos’è la non violenza, cit., 59). 
78 Affermava il generale Bilolotte: «Per la tortura, il mio atteggiamento è categorico: in qualunque forma e per 

qualunque scopo è inaccettabile, inammissibile, condannabile; essa ferisce l’onore dell’esercito e del paese. Il carattere 

ideologico delle guerre moderne non cambia nulla in proposito; al contrario, nei conflitti di questa natura, alla lunga la 

vittoria deve andare all’ideologia più elevata; uno dei mezzi più efficaci di vittoria, più efficace perché va dritto al cuore 

degli uomini che ci sono temporaneamente ostili, consiste proprio nel massimo rispetto dei valori morali e umani. E la 

scusa che viene talvolta invocata: che un uomo torturato significhi forse la salvezza di cento dei nostri, non ha valore» 

(P.-M. DE LA GORCE, Le armi e il potere. L’esercito francese da Sédan all’Algeria, Il Saggiatore, Milano 1967, 584). 
79 J. CAHEN - M. POUTEAU, Una resistenza incompiuta. La guerra d’Algeria e gli anticolonialisti francesi 1954-1962, 

I, Il Saggiatore, Milano 1964, 337. 
80 Cf Ib., II, 159-166. 
81 Scrive J. Le Meur,  giovane insegnante divenuto ufficiale e successivamente obiettore di coscienza: «Lo stato 

d’animo generale, degli ufficiali e perfino della truppa, è preoccupante al massimo grado per la completa sordità morale 

che rivela. Si direbbe che tutti coloro che sono travolti in questa guerra, finiscano per giustificare la violenza 

sistematica, senza limiti né freni. Ci si sforza di spiegarmi l’utilità della tortura, “in certi casi”. […]. Mi si giustifica il 

massacro dei prigionieri. Razzismo, disprezzo, il più delle volte incomprensione. Non ho ancora sentito un solo 

partigiano di questa guerra difendere con me il rispetto della persona umana. […]. Quando penso che dei seminaristi, e 

perfino dei professori e dei medici, hanno azionato le batterie, non posso soffocare uno sdegno angosciato. Come deve 

essere profonda, la cancrena!» (Ib., II, 173-175). 



 

Henri Alleg82, direttore di Alger républicain e Maurice Audin il venticinquenne 

assistente alla Facoltà di Scienze di Algeri, padre di tre figli, che era in attesa di 
discutere la tesi per la libera docenza con il celebre matematico della Sorbona, 
Laurent Schwartz83. Al riguardo è tragicamente esemplare proprio la storia di 
Audin: sequestrato, torturato incessantemente per giorni e infine strangolato dai 
paracadutisti. La vicenda provocò, grazie anche all’instancabile impegno della 
giovane moglie e alla campagna stampa promossa da Le Monde, un vero caso 

internazionale che portò alla costituzione del “Comitato Maurice Audin” con la 
mobilitazione di parte del mondo universitario cui diede autorevole voce Paul 
Ricoeur in un memorabile discorso pronunciato il 25 giugno 1959 all’Assemblée 
pour la Défense des Droits de l’Homme en Algérie et en France:  

 
«Audin fu nostro collega, e gli studenti dell’U.G.E.M.A.84 sono nostri studenti. 

Siamo qui perché non possiamo tollerare l’idea che, un giorno si possa dire: i 
professori di università hanno lasciato assassinare un collega e torturare i loro 
studenti, senza una protesta. L’insegnamento non è un mestiere privo di 

conseguenze per la vita»85. 

 
Ma nonostante pressioni civili e proteste le istituzioni si ostinarono a lungo 

a sostenere l’inverosimile tesi della evasione e quindi della scomparsa nel nulla di 
Audin. E anche quando emersero precise responsabilità che portarono 
all’individuazione dei colpevoli, la magistratura debitamente guidata permise che 
rimanessero impuniti gli assassini, tra cui il tenente dei paracadutisti 
Charbonnier, al quale erano stati riconosciuti solenni encomi e altissime 
onorificenze come la Legion d’Onore, e che era destinato, nonostante le 
gravissime accuse, ad una brillante carriera. 
 

 
5. I cristiani di fronte alla guerra 

 
L’istituzionalizzazione della tortura non lasciò la Francia degli intellettuali 

indifferente. Furono numerosi coloro che, dinanzi all’uso sistematico di tali 
sanguinosi mezzi repressivi, nel disinteresse complessivo dei partiti politici86 - da 

                                                           
82 Cf nota 95. 
83 Lo stesso professore, insieme con altri colleghi, organizzò, il 2 dicembre del 1957, la discussione della tesi di 

Audin “in assenza”, nonostante fossero stati vivamente sconsigliati dal ministro dell’Educazione nazionale. Il professor 

Laurent Schwartz (1915-2002) mantenne negli anni successivi una posizione di totale condanna della guerra d’Algeria 

denunciando i crimini commessi dalla Francia  e sostenendo i giovani che la rifiutavano. A causa di questo impegno fu 

licenziato dal Politecnico e subì attentati che colpirono in modo irreparabile la sua famiglia. Su questa insigne figura di 

matematico, fu egli ad elaborare la teoria delle distribuzioni che gli valse nel 1950 la medaglia Fields, membro del 

Tribunale Russell che si occupò dei crimini di genocidio commessi dall’esercito degli Stati Uniti in Vietnam, cf 

l’autobiografia Un mathematicien aux prises avant le siecles, Odile Jacob, Paris 1997. 
84 Union Générale des Etudiants Musulmans Algériens. 
85

 J. CAHEN - M. POUTEAU, Una resistenza incompiuta, II, cit., 28. 
86 «Generalmente non furono le “forze organizzate” a lottare con più ardore. Predominante fu piuttosto, sotto molti 

aspetti, il ruolo di singoli individui e di piccoli gruppi. […]. L’azione dei partiti fu sotto molti aspetti meno importante. 

Certuni, come il partito socialista e quello radicale, si erano profondamente compromessi nella repressione, sicché ci 

vollero delle scissioni perché alcuni loro iscritti potessero esprimersi senza remore. Lo stesso partito comunista aveva 

votato nel 1956 i “poteri speciali”, per non rompere con i socialisti allora al potere. La posizione assunta durante 

l’insurrezione ungherese e l’appoggio costante dato allo stalinismo rendevano d’altra parte sospette certe sue proteste. 

Esso aveva, come si dice, e non era il solo “troppi cadaveri nascosti nell’armadio”» (P. VIDAL-NAQUET, Lo Stato di 

tortura, cit., 169-170). In proposito cf anche le affermazioni di Lanza del Vasto sulla timidezza e le contraddizioni del 

partito comunista francese rispetto alla guerra d’Algeria (Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit. 37-38).  



 

destra a sinistra indistintamente schierati a favore della repressione87 - e nel 
disimpegno dei sindacati88, manifestarono con forza il proprio dissenso dalle 
scelte governative: da Henri-Irénée Marrou, la cui casa fu sottoposta ad una 
inqualificabile perquisizione, a François Mauriac, che già all’inizio del 1955 
denunciava sull’Express le violazioni dei diritti umani e le violenze subite dagli 

algerini89, ad André Mandouze, lo studioso di storia del cristianesimo allora 
professore di letteratura latina a Strasburgo, che grazie agli anni in cui aveva 
insegnato ad Algeri manteneva un contatto diretto con gli algerini ed era 
particolarmente stimato dai membri del F.L.N. ai cui documenti dedicò anche un 
articolato dossier90. Egli venne arrestato e detenuto per trentaquattro giorni in 
carcere in attesa di interrogatorio91. 

Essi, e molti altri ancora, trovarono convergenza di intenti con intellettuali 
come Jean-Paul Sartre e Paul Ricoeur e con i cofirmatari del “Documento dei 
121” che solidarizzava con il popolo algerino rifiutando di prendere le armi contro 
di esso e condividendone la causa anticoloniale come causa di tutti gli uomini 
liberi. Ma il mondo cattolico francese non assunse comunque una posizione 
unanime, poiché altri intellettuali, come per esempio Gabriel Marcel, arrivarono a 
paragonare la collaborazione con gli algerini al pari di quella offerta ai tedeschi 
invasori92. 

Sta di fatto che il conflitto apertosi nel ’54 comportò come conseguenza 
anche un  duro confronto tra cristianesimo ed Islam. E se gli interventi del 
vescovo di Parigi, Feltin, invitavano al dialogo pur manifestando, soprattutto nei 
primi anni di guerra, sempre e comunque solidarietà all’esercito, e l’episcopato 
algerino alla fine di quel 1954 collegava il ristabilirsi della pace con l’affermazione 
della giustizia sociale93, non così il mondo dei coloni appariva disponibile ad 
«ammettere che c’erano dei torti da riparare, almeno sul piano della dignità 
umana. “Non dobbiamo arrossire di nulla, ognuno ha avuto quello che gli era 
dovuto…”. E il parroco aggiunse: “L’Islam è la grande sciagura”»94. 

                                                           
87 «L’Algeria ha portato alla luce con il procedere della guerra le forze sane della Francia, ma per anni, fosse per 

calcolo politico o per l’intossicazione dell’ “Algeria francese”, essa fu piuttosto la riprova di quanto possano essere 

simili la destra e la sinistra di un parlamento metropolitano di fronte alla realtà coloniale e alle scadenze della 

decolonizzazione» (G. CALCHI NOVATI, Storia dell’Algeria indipendente, cit., 93). 
88 Scrive Lanza del Vasto con grande lungimiranza: «Gli operai francesi potrebbero mettere fine alla guerra 

d’Algeria in otto giorni con uno sciopero generale, mentre invece lavorano alle forniture di abiti militari e di tutto il 

necessario per la guerra; loro fanno la guerra in fabbrica come sui campi di battaglia, anche se gridano forte che non la 

vogliono» (Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit. 37-38). 
89 F. MAURIAC, «La question», in Express, 15 gennaio 1955. 
90 Cf A. MANDOUZE (ed.), La rivoluzione algerina nei suoi documenti. Le posizioni teoriche, i programmi, gli 

obiettivi, Einaudi, Torino 1961.  
91 Furono queste testimonianze, unitamente a quelle ricordate in precedenza, a spingere Lanza del Vasto nell’azione 

nonviolenta contro la guerra e la tortura in Algeria, poiché: «se tanti uomini di cuore: cattolici e protestanti, giuristi o 

militari, personalità politiche o religiose si sono alzati insieme, senza essersi concertati vuol dire che qui c’è il dito di 

Dio. Questa convinzione ci ha fatto scendere in lizza a nostra volta» (G. LANZA DEL VASTO, Che cos’è la non violenza, 

cit., 59).  
92 Cf R. ORFEI, «La questione algerina», in Vita e pensiero 41 (1958) 687-693. 
93 «Una delle condizioni essenziali per il ristabilimento di una pace effettiva, è la giustizia sociale. […]. Noi 

riteniamo che nessuno possa restare insensibile di fronte alla tragica situazione d’una parte notevole della popolazione 

che soffre la fame e manca delle cose più indispensabili, e questo soprattutto in certe periferie di grandi agglomerati 

urbani e nelle regioni più depresse dell’Algeria. Come abbiamo avuto occasione di ripetere a più riprese, è urgente 

provvedere a intensificare la lotta contro la miseria e la disoccupazione, come pure a trovare i rimedi contro 

l’insicurezza di vita che è propria del proletariato; è necessario lavorare allo scopo di elevare il livello di vita delle 

popolazioni» (citato in C. e F. JEANSON, Algeria fuorilegge, cit., 208-209). 
94 J. ROY, La guerra d’Algeria, cit., 47. 



 

Il cristianesimo poteva allora essere identificato da parte musulmana come 
la religione di una borghesia coloniale che: 

 
«trasforma in chiese le nostre moschee95, fa apologia del cristianesimo e 
utilizza le nostre finanze per convertire un paese musulmano. Essa arriva in 
tal modo a resuscitare lo spirito delle crociate inalberando la bandiera di 
Cristo contro l’Islam, pur continuando d’altronde, a farsi beffe dell’uno e 
dell’altro. Il colonialismo, per giustificarsi, si pone sotto l’autorità morale della 
croce e dà al colono il volto del missionario che intende assicurare la felicità 

del suo prossimo contro il beneplacito di quest’ultimo»96.  
 
 E tuttavia non mancarono nella Chiesa algerina testimonianze di ordinaria 

fedeltà al Vangelo come quella di alcuni sacerdoti della Mission de France 

impegnati a Souk Ahras. La loro vicenda può essere assunta come esempio 
illuminante di una posizione che rifiutava di collocarsi all’interno degli 
schieramenti della guerra affermando, invece, il principio incondizionato del 
riconoscimento dei diritti umani. Essi avevano creato un’associazione di 
“assistenza fraterna” i cui presidenti onorari erano, oltre uno di loro, l’imam di 
Souk  Ahras e il rabbino della comunità israelita del luogo. Una associazione 
nella quale lavoravano in comunità di intenti, appartenenti alle singole religioni. 
Scrivevano i tre sacerdoti della missione a Souk Ahras il 29 gennaio 1956: 

 
«Noi dobbiamo essere e rimanere comunque (foss’anche al prezzo della vita) al 
servizio di tutti, e il presbitero deve essere aperto a tutti. Noi non abbiamo il 
diritto in questo periodo di lotta, di lasciarci rinchiudere nell’uno o nell’altro 
campo: dobbiamo, al contrario, far tutto il possibile per restare un ponte 
gettato fra i due campi» – da queste affermazioni scaturiva allora – «il divieto di 
condannare questa o quella categoria di uomini sotto l’unico pretesto che 
appartengono a questa o quella classe, nazione, razza o civiltà, e il divieto di 
nutrire qualunque complesso di superiorità per motivi di appartenenza a tale o 
tal altra classe, nazione o civiltà […]. La carità se va fino in fondo alle sue 
esigenze, ci stabilisce in solidarietà con tutti gli uomini del mondo intero. Ci 
rende sensibili ad ogni ingiustizia non solo sul piano dei rapporti individuali, 

ma su quello dell’organizzazione politica, economica e sociale»97.  

 
Le conseguenze di tali affermazioni, e delle scelte che ne derivavano, 

trovarono l’invincibile resistenza dei coloni, i quali, dopo aver cercato invano di 
ottenere l’allontanamento dei tre sacerdoti da parte del vescovo di Costantina, 
riuscirono a farli espellere dalle autorità civili. Appariva evidente, dunque, che già 
dopo poco più di un anno di guerra una Chiesa cattolica indisponibile a 
schierarsi con il governo francese nella repressione e a non essere funzionale alla 

causa dei coloni europei sarebbe stata tacciata di sentimenti antipatriottici, 
perseguitata e allontanata dall’Algeria. La ferma risposta del card. Lienart a difesa 
dei sacerdoti e contraria alla loro espulsione non lascia dubbi sull’atteggiamento 
che almeno alcune figure autorevoli della Chiesa francese intendevano assumere 

                                                           
95 Tristemente esemplare al riguardo la trasformazione in cattedrale della moschea di Ketchaoua, una delle più 

importanti di Algeri (Cf F. CRESTI, Iniziativa coloniale e conflitto religioso in Algeria. 1830-1839, Franco Angeli, 

Milano 47ss.). 
96 F. ABBAS, Guerra e rivoluzione in Algeria, cit, 74. 
97 J. CAHEN - M. POUTEAU, Una resistenza incompiuta, cit., I, 135-136 



 

nei confronti della guerra e delle parti in conflitto98. Un’altra prova in questa 
direzione è costituita dal cosiddetto caso del “Centro del Prado”, una istituzione 
religiosa che si occupava – dietro l’invito del cardinale Gerlier99 arcivescovo di 
Lione – di fornire aiuti alle tante migliaia di algerini presenti a Lione. Nell’autunno 
del 1958 alcuni sacerdoti, tra cui il padre Carteron, furono accusati di avere 
fornito assistenza e collaborazione al F.L.N, mentre in realtà avevano offerto 
sostegno alle iniziative a favore dei tanti detenuti algerini e delle loro famiglie 
impegnandosi a restituire dignità ad una popolazione emarginata e umiliata. Le 
false accuse, che erano state palesemente ottenute con la tortura, spinsero 
Gerlier ad un intervento che denunciava le violenze della locale polizia. La 

situazione si ricompose con un compromesso100, ma tuttavia la vicenda era 
indicativa della diffusione della pratica della tortura e di settori autorevoli della 
società che ormai vi si opponevano apertamente.   

Ma chi primo fra tutti, già il 17 gennaio 1955, appena dopo le prime 
settimane di guerra, denunciò e condannò senza eccezioni il ricorso alla tortura 
fu l’arcivescovo di Algeri mons. Léon-Étienne Duval. Egli si riconobbe in quanto 
vescovo la responsabilità di essere defensor civitatis assumendo da subito, 

vincendo le resistenze dei suoi più stretti collaboratori, una posizione di totale 
rifiuto della violenza come possibilità di soluzione del conflitto101 e ribadendo il 
principio di una coabitazione pacifica garantita dalla affermazione concreta della 
giustizia sociale. A causa di questa scelta «tra il clero e soprattutto tra i fedeli, 
l’arcivescovo di Algeri non fu, durante la guerra, molto amato e sempre rispettato. 
[…]. L’arcivescovo sosteneva che la guerra aveva origine da una situazione di 
ingiustizia sociale, che penalizzava gli algerini non europei e che pertanto la pace 
era legata alla giustizia sociale. Invece la gran parte dei suoi fedeli riteneva che 
alla pace si potesse arrivare solo vincendo la guerra, ovvero sconfiggendo l’FLN. 
Duval sin dai primi giorni di lotta prese ad insistere sul dovere dei cristiani di non 
rispondere alla violenza con altra violenza»102. Per questi motivi egli denunciò sia 
il coinvolgimento dei cattolici nella repressione - condannando come falsa la loro 
pretesa di ritenere che attraverso la violenza si potesse difendere la civiltà 

                                                           
98 «Ogni sacerdote ha il diritto e il dovere di portare aiuto e assistenza a malati e feriti, chiunque essi siano: 

impedirglielo è contro i diritti imprescrittibili dell’umanità. Ogni sacerdote ha il diritto e il dovere di nutrire gli affamati, 

vestire gli ignudi, esercitare la carità in tutte le sue forme: nessuna ragione di Stato può impedirgli d’essere così il segno 

della paternità universale di Cristo – quei sacerdoti hanno promosso – un’opera di umanità e di giustizia favorevole al 

ritorno della pace: protestando senza esitazioni contro i delitti, gli incendi, gli assassini di innocenti perpetrati da una 

delle parti; protestando con la stessa energia contro le repressioni di massa, le torture, le distruzioni di villaggi 

provenienti dall’altra; accogliendo tutti gli europei venuti a chiedere assistenza sacerdotale ed umana; accogliendo 

ugualmente tutti gli arabi venuti ad affidarglisi, e riunendo gli uni e gli altri in una comune preghiera di pace» (Ib., I, 

144). 
99 Riporta il padre Carteron, nella sua lettera ai preti della diocesi di Lione, l’invito alla missione ricevuto dal 

cardinale: «Vi sono nella mia diocesi 30.000 mussulmani di cui ho di fatto la responsabilità di fronte a Dio, perché sono 

i miei ospiti, perché lavorano e abitano nella mia diocesi. Nessuno ci pensa. Vuole assumersi con me, questa 

responsabilità? Io gliela affido, faccia quel che può! Non abbiamo di fronte a Dio il diritto di “ignorarli”» (Ib., II, 262). 
100 Cf P. VIDAL-NAQUET, Lo Stato di tortura, cit.,128. 
101 «La violenza era per mons. Duval “immorale e anticristiana”: “il crimine, chiunque sia l’autore, è un crimine, un 

oltraggio alla natura umana, un’offesa fatta a Dio”. Il rifiuto di quella che definisce “violenza ingiusta”, anche a prezzo 

del sacrificio della vita, è proclamato da Duval come prerogativa del cristiano. Nessuna causa, fosse pure riconosciuta 

giusta, può giustificare mezzi ingiusti. Come afferma nel 1957 in un radiomessaggio: “In nome della fedeltà a Dio, non 

è consentito in alcuna circostanza, anche per difendere una causa creduta giusta, l’adozione di mezzi vietati da Dio. 

Questo divieto riguarda tutti gli uomini e non conosce eccezioni. Tutto considerato è meglio morire che essere un 

criminale. Insomma per Duval “rendere il male per il male, è essere vinti dal male”» (M. IMPAGLIAZZO, Duval 

d’Algeria. Una Chiesa tra Europa e mondo arabo (1946-1988), Studium, Roma 1994, 71). 
102 Ib., 70-71. 



 

cristiana103, sia la pretesa di assimilare la causa cristiana a quella francese 
riducendo la presenza della Chiesa in Algeria a cappellania degli europei104. Fu 
una distinzione che, grazie a Duval, caratterizzò tutto l’episcopato algerino il 
quale evitò così l’affermazione di un cristianesimo ultranazionalista, l’appoggio 
alla pretesa instaurazione di uno Stato cristiano autoritario e la giustificazione di 
una guerra di religione tra cristianesimo e Islam.  

Nonostante il totale appoggio dato alle posizioni di Duval da Pio XII prima e 
da Giovanni XXIII poi, non mancarono di contrapporsi al vescovo le parole e le 
scelte di quei cristiani che ne chiedevano a Roma la rimozione, lo irridevano con 
l’appellativo di “Mohammed Duval” e fornivano ai torturatori giustificazioni 

morali. Tra gli altri si ricordi quanto sosteneva nelle sue omelie il reverendo 
Delarue, cappellano militare di quella 10ª divisione paracadutisti autrice delle più 
atroci torture e dei più efferati crimini, per il quale tra tortura e terrorismo 
occorreva scegliere il male minore, approvando e giustificando quindi l’uso della 
tortura105. Pur senza citare direttamente la tortura e con tutte le cautele che la 
Costituzione francese imponeva alla Chiesa di doversi astenere dall’esprimersi su 
questioni di competenza governativa, l’assemblea dei cardinali e dei vescovi 
francesi il 14 ottobre 1960 divulgò una dichiarazione che condannando 
indistintamente i crimini compiuti dalle fazioni in lotta non solo utilizzava le 
parole “guerra d’Algeria”, ma soprattutto smentiva qualsivoglia giustificazione del 
male minore106 e – citando Pio XII – negava l’obbligo di eseguire un ordine che 
comportava un atto immorale107.        

La guerra d’Algeria ebbe vasta risonanza internazionale, ma in Italia gli 
avvenimenti sulla stampa ufficiale furono costantemente edulcorati. Soprattutto il 
lettore italiano non venne posto nelle condizioni di capire cosa stesse 
concretamente avvenendo e quale fosse la portata inaudita della repressione. Una 
testimonianza notevole di questo vuoto di informazione ci è fornita direttamente 
da una scritto, del 1959, di Lorenzo Milani, forse il più intenso e più attuale e 
certo il meno noto, intitolato Un muro di foglio e di incenso. Uno scritto che Milani 
aveva preparato su richiesta del direttore della rivista Politica, Nicola Pistelli. 

Milani lo inviò attraverso due ex alunni di San Donato, uno dei quali, Maresco, gli 
comunicò «l’impressione che Pistelli non lo pubblicherà dinnanzi al Congresso 
D.C. e dopo il congresso lo pubblicherà solo in caso di sconfitta. Aspetto ora una 

                                                           
103 «I cattolici sono sempre più sollecitati ad aderire a gruppi di contro-terrorismo; i dirigenti di questi gruppi non 

nascondono di non essere rifuggiti, in passato, dall’adottare mezzi ingiusti, come non nascondono che, in avvenire non 

esiteranno a ricorrere alla violenza per raggiungere i loro scopi; ma ciò che rende più insidiose le loro manovre, e che 

per sedurre i cattolici, essi osano presentarsi come difensori della civiltà cristiana e perfino, talvolta, insignirsi dei 

simboli cristiani. Alcuni hanno addirittura preteso che la Santa Sede sia al corrente della loro organizzazione, il che 

lascia supporre la tacita approvazione di Roma. Mi affretto a chiarire che questa pretesa non ha il benché minimo 

fondamento» (J. CAHEN - M. POUTEAU, Una resistenza incompiuta, cit., I, 249). 
104 Cf M. IMPAGLIAZZO, Duval d’Algeria, cit., 94. 
105 Allo stesso cappellano e al famigerato colonnello Trinquier, esperto e attivo torturatore, è attribuita la Nota fatta 

circolare nell’aprile del 1957 nello stato maggiore della 10ª divisione paracadutisti. In essa si presentava una apologia 

della tortura negandone l’infamia, affermandone in modo paternalistico la necessità e la bontà e accusando «le belle 

anime dei cristiani progressisti e il signor Mauriac» di sottolineare di proposito i pochi eccessi compiuti nella 

repressione (Ib., I, 278).  
106 «Da qualunque parte vengano, gli atti di terrorismo, gli oltraggi alla persona umana, la violenza usata per 

strappare confessioni, le esecuzioni sommarie, le misure di rappresaglia a carico di innocenti, sono condannati da Dio. 

Neppure per far valere diritti legittimi o assicurare il trionfo di una causa che si ritiene giusta, non è mai consentito il 

ricorso a mezzi intrinsecamente perversi, il cui impiego, degradando le coscienze, ha il solo risultato certo di far 

indietreggiare sempre più l’ora della pace» (Ib., II, 100). 
107 Per una presentazione complessiva della posizione dei cristiani rispetto alla guerra di Algeria cf F. BEDARIDA - E. 

FOUILLOUX (edd.), La guerre d’Algerie et les chretiens, Institut d’histoire du temps present, Paris 1988.  



 

risposta precisa e se è negativa lo manderò ad Adesso»108. Ma l’articolo però non 
venne pubblicato109 e nemmeno fu possibile proporlo ad Adesso. Il caso fu 

definitivamente chiuso quando don Bensi, intuendo quanti altri guai avrebbe 
provocato all’amico, bloccò definitivamente l’articolo110.  

Dovettero trascorrere quasi dieci anni perché la lettera, Milani ormai morto, 
venisse pubblicata dall’Espresso111.  

 
«[…] Sono abbonato al “Giornale del Mattino”. Sono abbonato anche a un 
settimanale cattolico francese. Se non avessi avuto il secondo non mi sarei mai 
accorto sul primo di quel che fa la polizia francese. Non che la notizia non ci 
fosse, ma era riportata di rado e non in vista e in forma dubitativa e senza 
particolari. Quanto basta per non accorgersene. Oppure accorgersene ma non 
dargli il suo posto. Accorgersene ma non schierarsi. 
Sul giornale cattolico francese la stessa notizia è martellata ogni settimana a 
tutta pagina e spesso si sente anche la testimonianza diretta dei torturati. E 
non solo le cose dolorose, ma anche quelle volgari: “Enculer il torturato, 
pisciagli in faccia, fagli assaggiare la merde française, passagli l’alta tensione 

pei coglioni, ecc.”. (Témoignage Chrétien del 26.6.1959, pag. 3 e pag. 5)112. 

Quattro frasi che non leggeremo mai su un giornale cattolico italiano113. C’è 

chi se ne rallegra perché le trova sconce. Io invece sento una grande tristezza 
nell’appartenere a una Chiesa sui cui giornali le cose non hanno mai il loro 
nome. Il galateo, legge mondana, è stato eretto a legge morale nella Chiesa di 
Cristo. Chi dice coglioni  va all’inferno. Chi invece non lo dice ma ci mette un 
elettrodo, chi non lo dice ma non persegue i poliziotti che si macchiano di 
queste atrocità e persegue invece il libro che testimonia queste cose (La 

Gangrène, Editions de Minuit. 1959)114, viene in visita in Italia e il galateo 

vuole che lo si accolga col sorriso115. Il presidente Leone ha rimproverato un 

                                                           
108 L. MILANI, Alla mamma. Lettere 1943-1947, Marietti, Genova 1990, 313. 
109 «L’articolo è partito verso Pistelli e Pistelli che me lo aveva insistentemente chiesto ora invece non se la sente di 

pubblicarlo» (Lettera n. 28, in N. FALLACI, Dalla parte dell’ultimo. Vita del prete Lorenzo Milani, Rizzoli, Milano 

1993, 570).   
110 L. MILANI, Alla mamma, cit., 320. 
111 19 maggio 1968. 
112 E’ il caso di ricordare i sequestri a cui fu sottoposta in quel periodo, ad opera del ministro dell’Interno M. 

Bourgès-Maunoury, quella parte della stampa francese (Express, France-Observateur, France-Nouvelle, Témoignage 

Chrétien) libera e coraggiosa nel denunciare le atrocità compiute in Algeria da polizia ed esercito francese.  
113 Di contro bisogna osservare il contributo all’informazione che aveva offerto l’anno prima L’Unità (16-18-20 

marzo 1958) pubblicando diffusamente la testimonianza di Henri Alleg, direttore di Alger républicain, torturato nel 

carcere di El Abierc per settimane dai paracadutisti francesi e sottoposto ad ogni genere di sevizie (tensione elettrica 

applicata su tutte le parti del corpo, pugni in faccia e nel ventre, bruciature dei capezzoli, travasi di acqua nello stomaco) 

ispirate, secondo gli stessi torturatori, ai metodi della Gestapo come si può leggere nella sconvolgente testimonianza che 

egli scrisse descrivendo le torture subite (H. ALLEG, La tortura, cit.) ad opera del gruppo di paracadutisti guidato dal 

tenente Charbonnier.     
114 Il libro pubblicato il 16 giugno del 1959 veniva sequestrato due giorni dopo (di esso esiste una traduzione 

italiana: La Cancrena, Einaudi, Torino 1959). Vi erano contenute le denunce all’autorità giudiziaria di cinque algerini 

torturati durante un interrogatorio a Parigi nel dicembre del 1958. L’efferatezza delle torture, il fatto che esse fossero 

avvenute in Francia e il maldestro sequestro colpirono fortemente l’opinione pubblica. Tanto che il primo ministro M. 

Debré cercò con difficoltà, al Senato, di difendere la legalità del sequestro definendo il libro una raccolta di leggende e 

fantasticherie.  Mentre contemporaneamente, in modo esemplare, P. Ricoeur, nella già citata Assemblée pour la Défense 

des Droits de l’Homme en Algérie et en France, appellandosi agli insegnanti denunciava un potere che, per palese 

debolezza, ricorreva alla violenza, al delitto, alle torture e ai sequestri senza motivazioni: «non posso rassegnarmi ad 

essere un insegnante tranquillo, quando uno dei miei colleghi scompare e alcuni dei miei studenti sono torturati» (J. 

CAHEN - M. POUTEAU, Una resistenza incompiuta, II, cit., 30).  
115 Si tratta qui della visita compiuta da De Gaulle (presidente dall’8 gennaio 1959 della V Repubblica francese) per 

le celebrazioni del centenario dell’impegno francese nelle battaglie di Magenta e Solferino (23-24 giugno 1959), visita 

proseguita poi a Roma con colloqui con il presidente italiano Gronchi. Che l’avvento al potere di De Gaulle non avesse 



 

deputato: “Non mi sembra opportuno dir male di uno Stato proprio quando il 

suo capo si trova in questa stessa città” (seduta del 25.6.1959)116. E a me non 

sembra opportuno stringere la mano a de Gaulle senza avergli detto questa 
cosa in faccia. Avrei paura che il figlio di un torturato vedesse sui giornali la 
mia fotografia accanto a de Gaulle e magari nell’atto della stretta di mano col 
sorriso ebete beato delle fotografie ufficiali. Avrei il terrore che egli si 
stampasse il mio viso negli occhi per riconoscermi il giorno in cui per caso mi 

vedesse dal pulpito in una chiesa missionaria d’Africa»117. 

 
 
6. L’intervento di Lanza del Vasto sulla guerra in Algeria 

 
È nel clima sanguinoso di una guerra che è ormai al suo terzo anno – «una 

guerra senza frontiere né fronti»118 - ma le cui atrocità non sono ancora 
sufficientemente note all’opinione pubblica francese119, che Lanza del Vasto, nel 
marzo del 1957, decide di impegnare se stesso e la comunità dell’Arca per la 
prima volta nell’azione civile. Una azione che si ispira ai principi della nonviolenza 
gandhiana assumendone responsabilmente l’impegno per la verità e rifiutando i 
silenzi omertosi dinanzi all’enormità dei crimini commessi:  

 
«Per noi semplici cittadini senza potere quale è l’atto che esige la Non-
Violenza? Rispondo senza nessuna esitazione: è l’atto della verità. Voglio dire 
sforzarsi di distinguere il fatto dalle menzogne che ci propinano. Tacere sin 
quando ci sono troppi rischi di sbagliare. Ma appena si è fatta luce e si sa 
bisogna parlare anche a rischio di sbagliarsi. Mai nascondersi gli occhi o 
tapparsi le orecchie se la verità che abbiamo scoperto è contraria ai nostri 
interessi personali o partigiani o nazionali. […]. Rifiutare non soltanto di 
partecipare ad ogni atto inumano, corrotto o fraudolento, come massacri di 
popolazioni, esazioni illegittime, razzie, esecuzioni sommarie, torture, processi 
senza garanzie di equità, false testimonianze, menzogne di propaganda, 

                                                                                                                                                                                                   

portato alcun risultato concreto rispetto alla questione algerina e all’uso della tortura è testimoniato anche da Lanza del 

Vasto: «Bisogna riconoscere che dall’instaurazione della V Repubblica, nulla è cambiato in Algeria, anzi è peggiorato. 

Certi ufficiali di Algeri, organizzatori di complotti e torturatori notissimi ricevono complimenti, medaglie e promozioni 

di carriera. […]. Si afferma ufficialmente che la tortura ha smesso di esistere mentre dei terribili documenti ci mostrano 

il contrario. Se se ne parla meno è perché c’è un motivo. Il lavoro (“il lavoro nobilita l’uomo”, “bisogna amare il 

proprio lavoro”) è affidato a degli specialisti che operano in serie – cosa che chiama più direttamente in causa il 

comando. Peggio, la tortura oggi non si pratica forse in Francia stessa come le denunce di tre studenti e di qualche altro 

algerino possono testimoniare? » (Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 66)   
116 Milani si riferisce a quanto avvenuto alla Camera dei Deputati nella agitata seduta pomeridiana del 25 giugno 

1959 (Atti Parlamentari, III Legislatura, 8503ss.). Il ministro degli Affari Esteri, Pella, in un suo intervento relativo alle 

previsioni di spesa per il Ministero, aveva ricordato la presenza di De Gaulle in visita in Italia (8514) suscitando le 

reazioni prima di Nenni e, ancora più dure, di Togliatti: «Oggi è ospite in Italia l’uomo il quale ha soppresso le libertà 

parlamentari del popolo francese, il quale è responsabile di avere annullato quelle che erano conquiste realizzate 

attraverso decenni e decenni di lotta per la libertà». Immediata la reazione del presidente della Camera, Leone, che lo 

invitava: «a rendersi conto che, mentre si ospita un capo di Stato, è opportuno non formulare certi giudizi». Ulteriore 

precisazione di Togliatti: «rivolgiamo il nostro pensiero a quel popolo algerino che oggi combatte per la sua 

indipendenza e libertà […] noi auguriamo che le libertà parlamentari del popolo francese possano essere restaurate e 

che libero e indipendente sia il popolo algerino» (8522). A nome del gruppo democratico cristiano intervenne infine Gui 

per «protestare contro l’offesa alla nazione amica e contro il metodo incivile di insultarne il capo mentre egli si trova sul 

suolo del nostro paese» (8523) proteste riprese ancora dal deputato fascista Roberti, da Covelli e dallo stesso Pella 

(8525-8527).  
117 Lettere di Don Lorenzo Milani priore di Barbiana, Mondadori, Milano 1975, 119-120. 
118 G. LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 22. 
119 «La maggioranza ignora queste cose o non può credervi: non ho dubbi che, non appena lo sapranno, tutti i 

cristiani e tutte le persone oneste si indigneranno al pari di me»  scrive Lanza del Vasto (Che cos’è la non violenza, cit., 

55) sperando in una reazione collettiva che in realtà non ci fu nei termini da lui previsti. 



 

sacrilegi, “azioni psicologiche” e altre cose ignominiose. Non soltanto rifiutarsi 
di prendervi parte, ma anche di accettare l’omertà nascondendole o tacendole, 
poiché la nostra capacità di giudicare ci è data per giudicare noi stessi  e “noi 
stessi” significa anche la parola “i nostri”, cioè la nazione. Sono i crimini dei 
nostri che bisogna denunciare, che bisogna assumere ed espiare. Sono i nostri 
che noi dobbiamo sorvegliare da vicino affinché essi non si mettano nell’errore 
o facciano errori ancora più gravi»120. 

 
Ed è per assolvere a questo compito che Lanza del Vasto scrive l’Appello 

alla coscienza dei francesi e l’Appello ai capi religiosi dell’Islam e ai capi del “Fronte 
di liberazione Nazionale” di Algeria. Si tratta di due documenti straordinari per 

forza nonviolenta, che accompagnano un digiuno pubblico, a sola acqua, che 
Lanza del Vasto, assieme a due compagni, compie negli ultimi venti giorni di 
Quaresima.  

Entrambi gli Appelli sono ispirati al principio di una nonviolenza che si 

propone di frantumare la spirale inesauribile della vendetta che moltiplica 
all’infinito l’odio e il male. Una proposta disarmante dinanzi alle logiche di una 
idea di giustizia che prevederebbe esclusivamente il continuo riparare con la 
medesima intensità e qualità ogni torto subito. 

Nell’Appello ai francesi è sintetizzato senza reticenze il catalogo delle 

atrocità compiute in Algeria, fatti sui quali l’informazione era scarsa e che 
apparivano in quel tempo ancora incredibili ad una opinione pubblica indolente e 
marcatamente influenzata dalla propaganda governativa: 

 
«Si versa dell’acqua nell’imbuto, l’imbuto è messo nella gola dell’uomo. Lo 
stomaco dell’uomo si gonfia fino a scoppiare. I sepolti vivi, salvo la testa. Il 
palo elettrico, il sale sulle piaghe. La corrente elettrica attaccata al sesso o 
all’orecchio. I denti, le unghie, gli occhi strappati… Ecco alcuni dei metodi di 
pacificazione in Algeria. […]. I cingoli dei carri armati passano sulle abitazioni, 

a volte sugli abitanti, i bambini e le madri»121. 

 
Dinanzi a questi crimini, che Lanza del Vasto paragona a quelli della 

Gestapo122, è la stessa logica della reazione proporzionale al male subito ad essere 
denunciata come totalmente inservibile:  

 
«Si dirà: anche i nostri nemici torturano e mutilano. Lo sappiamo. […] Non 
approviamo i loro crimini più di quanto approviamo i nostri, però ripetiamo: I 
torti altrui non ci giustificano. Del resto l’atrocità non castiga l’atrocità e non 

mette un termine ad essa: la provoca e la fa raddoppiare»123.   

 
Sono, dunque, tutte le uccisioni, le mutilazioni, le torture ad essere 

considerate inaccettabili da qualsiasi delle due parti siano compiute, poiché il 
compierle è contrario alla legge cristiana come a quella mussulmana124. E la 
nonviolenza può affermarsi soltanto come logica asimmetrica che prevede che 
qualcuno rinunci per primo alla vendetta e spezzi il circuito della perfetta 
reciprocità dell’odio, dell’odio che la guerra impone come ragione necessaria e 

                                                           
120 G. LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 94-95. 
121 LANZA DEL VASTO, Che cos’è la non violenza, cit., 53. 
122 «Le atrocità della Gestapo e delle SS che noi abbiamo subito, cominciamo a farle subire ad altri quindici anni 

dopo» (Ib., 54). Cf anche la testimonianza di Halleg della nota 90. 
123 LANZA DEL VASTO, Che cos’è la non violenza, cit., 54. 
124 Cf Ib., 55. 



 

inevitabile conseguenza125. Una logica che non si pone il problema di 
salvaguardare il buon nome della nazione nascondendo i crimini126. Appare 
evidente quanto contasse per Lanza Del Vasto frantumare le barriere delle 
appartenenze ideologiche e di partito chiamando tutti indistintamente, in quanto 
esseri umani, a schierarsi dinanzi ai crimini127. È soltanto questa scelta che può 
chiarire i termini della nonviolenza, la quale rifiuta categoricamente le strategie 
della guerriglia: 

 
«La resistenza nonviolenta è la testimonianza della coscienza ed essa si 
presenta a viso scoperto. Nulla vi è di più estraneo della fuga, della 
clandestinità, degli intrighi e del tradimento. Essa affronta spesso la legge e a 
volte la contrasta, ma nello stesso tempo essa si offre ai suoi colpi ed è 
disposta ad accettarne le sanzioni. La cattiva legge contro la quale il 
nonviolento agisce segnala lo scandalo di questa legge rendendola 
insopportabile alla stessa coscienza dell’avversario che è obbligato ad 
applicarla»128. 

  
Gli appelli e il digiuno di Lanza del Vasto ebbero eco sulla stampa 

cattolica129 e si trovarono in coincidenza con una serie di avvenimenti 
(pubblicazione di libri e di articoli, inchiesta governativa, moltiplicazioni di azioni 
individuali di resistenza, nascita di comitati spontanei) che portarono la guerra 
d’Algeria all’attenzione dell’opinione pubblica. Anche l’assemblea dei vescovi 
francesi e il Consiglio della Federazione della Chiese protestanti presero la parola 
denunciando le atrocità che si commettevano in Algeria, mentre mons. Duval 
continuava la sua azione di tutela dei diritti dei prigionieri e di condanna della 
tortura rivolgendosi  e incontrando direttamente le massime autorità dello Stato 
francese le quali non nascondevano l’insofferenza per la posizione e gli interventi 
del vescovo di Algeri130. Ciò che appare sconcertante, in questo quadro di 
impegno, è la complessiva assenza della sinistra francese ufficiale la quale, per 
mezzo del Partito Comunista Francese, arrivò a condannare l’opposizione alla 
guerra sostenendo che il soldato comunista partecipa comunque alla guerra per 
essere con le masse. Ma soprattutto i giorni del digiuno furono contrassegnati da 
riconoscimenti e attenzioni che videro cattolici e protestanti partecipi in ugual 
misura, e gli stessi capi algerini mostrarono di aver ben compreso il carattere 

                                                           
125 Scriverà una giovane recluta francese ad un amico poco prima di essere uccisa in un agguato in Algeria: «Il fatto 

è che la gente ci odia. Ma come è possibile, in guerra non odiare?» (R. Uboldi, cit., 88). 
126 «Si dirà ancora: sciorinare cose del genere è infangare la bandiera, disonorare il nostro paese. Io rispondo: Quel 

che infanga e disonora è farle non dirle. E adesso chiunque tace diventa complice del crimine» (G. LANZA DEL VASTO, 

Che cos’è la non violenza, cit., 54). 
127 «Tutti possono chiedere a Dio perdono per i loro fratelli impegnati, con le buone o con le cattive, in questo vile e 

infame lavoro! Possono gridare loro di smettere» (Ib., 56). 
128 G. LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 121. 
129 «La stampa cristiana sosterrà i digiunatori […] e sarà ormai sempre così per tutte le lotte nonviolente, gli altri 

giornali più o meno legati al potere vigente o poco convinti dell’efficacia del metodo (è la prima azione pubblica 

nonviolenta in Europa) come anche della serietà di questa persona originale che è Lanza del Vasto si mostreranno 

tiepidi» (A. DE MAREUIL, Lanza del Vasto. Sa vie, son œuvre, son message, Dangles, St-Jean-de-Brayè 1998, 242). 
130 Scrive il 15 febbraio 1957 mons. Duval al ministro residente Lacoste «Arresti massicci di “sospetti” hanno avuto 

luogo e continuano ad aversi specie nella città di Algeri. È incontestabile che un buon numero di questi “sospetti” è 

innocente di qualsiasi crimine […]. I militari impiegano metodi che nulla può autorizzare: dei mussulmani sono colpiti 

crudelmente senza alcun motivo se non quello d’essere mussulmani; alcuni sono stati pure messi a morte senza alcun 

processo e senza alcun motivo. La tortura infierisce nei modi che tutti sanno e di cui tutti parlano […]. Questi 

procedimenti sono contrari alle esigenze elementari di ogni morale umana […]. È necessario porre fine a simili 

procedimenti che rischiano di compromettere per sempre l’avvenire dell’Algeria» (Cf M. IMPAGLIAZZO, Duval 

d’Algeria, cit. 76). 



 

sacro dell’appello. Fra tutte le adesioni quella più significativa fu certo quella di 
Albert Camus131, cioè di colui che da sempre in Francia aveva denunciato i 
gravissimi pericoli dell’oppressione degli algerini rivendicandone autonomia e 
libertà, senza però cedere alle scorciatoie della violenza e del terrorismo praticate 
dal FLN132 e condannando ad un tempo, senza condizioni, le rappresaglie francesi 
e la giustificazione della tortura133.    

L’azione sui fatti della guerra d’Algeria continuò nell’estate del 1959 con le 
manifestazioni contro i campi di concentramento, detti “campi di assegnazione a 
residenza sorvegliata” che avevano cominciato ad operare nell’autunno dell’anno 
precedente, dove venivano reclusi gli algerini considerati sospetti, campi sempre 

più diffusi in Francia e che riaccendevano la memoria di quei campi installati 
sotto la non remota stagione dell’occupazione tedesca. L’assegnazione a residenza 
obbligata, proprio essendo una misura strettamente amministrativa, non 
prevedeva le tutele del codice di diritto penale come per esempio la presenza di un 
avvocato o la richiesta di una visita medica. E ciò permise di fatto in numerosi 
casi di designare tali residenze coatte nei locali dove la polizia poteva per più 
giorni interrogare e torturare coloro che erano assegnati a tempo indeterminato a 
residenza134.   

L’iniziativa, promossa dal professore di filosofia Jo Pyrronet, fu quella di 
recarsi all’ingresso del campo dell’altipiano di Larzac presentando se stessi come 
soggetti sospetti e quindi degni di reclusione. All’osservazione garbata del 
direttore del campo che informava i volontari alla reclusione che l’internamento 
poteva avvenire esclusivamente dietro ordine del Ministero essi desistettero, 
momentaneamente, dall’azione e inviarono una lettera al Ministro dell’Interno. In 
essa denunciarono: 

 

                                                           
131 Egli scrive una lettera di solidarietà all’iniziativa: «Caro Lanza del Vasto, non sono a Parigi per il momento, 

spero di rientrare presto e venire da voi. Non posso tuttavia associarmi alla vostra azione nonostante che essa mi tocchi 

profondamente. Una fede più certa mi manca e non sono riuscito a condividere la vostra convinzione religiosa. Sarebbe 

una brutta ipocrisia manifestare i miei sentimenti nel modo che voi avete scelto e che io seguo con tutto il rispetto di cui 

sono capace. Ma volevo almeno dirvi che approvo completamente lo spirito e il contenuto del vostro testo e vi ringrazio 

dal profondo del cuore per me e per la mia Algeria» (A. DE MAREUIL, Lanza del Vasto. Sa vie, son œuvre, son message, 

Dangles, St-Jean-de-Brayè 1998, 242).   
132 «Gandhi ha dimostrato come si possa lottare per il proprio popolo e vincere senza smettere nemmeno per un 

giorno di restare una persona stimabile. Qualunque sia la causa che si sostiene, questa perderà per sempre il proprio 

onore per colpa di un massacro cieco di una folla innocente dove l’uccisore sa in anticipo che ci sono donne e bambini» 

(A. CAMUS, La rivolta libertaria, cit., 142). 
133 «Le rappresaglie contro le popolazioni civili e le pratiche di tortura sono crimini che ci vedono tutti complici. 

Che fatti del genere siano accaduti tra di noi è un’umiliazione con la quale oramai ci toccherà fare i conti. Per il 

momento dobbiamo quanto meno respingere qualsiasi giustificazione, foss’anche l’efficacia di questi metodi. Infatti, 

nel momento stesso in cui li si giustificano, anche solo indirettamente, non esiste più una regola o un valore, tutte le 

cause si equivalgono e la guerra senza fini né leggi  consacra il trionfo del nichilismo. Che lo si voglia o no, ritorniamo 

allora nella giungla dove l’unico principio che vale è la violenza. Anche chi non vuole sentire parlare di morale 

dovrebbe però capire che per vincere una guerra è comunque meglio subire certe ingiustizie piuttosto che commetterle e 

che imprese del genere ci fanno più male di cento partigiani nemici. Quando si applicano queste pratiche a chi non esita, 

per esempio in Algeria, a massacrare gli innocenti o, in altri luoghi, a torturare e a scusare i torturatori, non si 

commettono così errori incalcolabili che rischiano di giustificare gli stessi crimini che si vogliono combattere? Che 

efficacia può esserci nel giustificare quello che c’è di più ingiustificabile nell’avversario? In quest’ottica va affrontato 

subito l’argomento principale di chi si dichiara favorevole alla tortura: avrà forse reso possibile trovare trenta bombe, al 

costo di un certo disonore, ma anche fatto nascere altri cinquanta terroristi che, agendo in modo diverso e altrove, 

faranno morire ancor più innocenti» (Ib., 141-142). 
134 «Il potere che hanno i prefetti in virtù dei Poteri Speciali di “assegnare” chiunque “a residenza” nei locali della 

polizia è un modo di aggirare gli articoli 63 e 64 del Codice di Procedura Penale e di privare ogni fermato, il cui delitto 

non è provato, del diritto di essere presunto innocente: essa sostituisce l’interrogatoire con la question» (Ib., 67). Cf 

anche La cancrena, cit., 7-8.  



 

«il fatto che migliaia di semplici sospetti siano rinchiusi in questi campi per 
misura “amministrativa” toglie ogni piacere e ogni significato alla nostra 
libertà. E per questo, per prendere la nostra parte dell’ingiustizia che viene 
perpetrata nei confronti dei nostri fratelli algerini […] ci sentiamo obbligati a 
sollecitare alla sua grande benevolenza il nostro internamento volontario in 
questo campo o in qualsiasi altro campo o prigione che Lei vorrà designare. In 
effetti vogliamo essere considerati anche noi dei sospetti degni di figurare su 
una lista nera e ci mettiamo a disposizione per riempire i posti ancora vuoti 
nei campi. Poco ci importa di essere da un lato del filo spinato oppure 
dall’altro, se la nostra libertà deve essere al prezzo di quella dei nostri 

fratelli»135. 

 
Forti di questa richiesta che voleva ottenere il “diritto alla prigione”, i 

volontari si organizzarono per altre missioni più impegnative e spettacolari. 
Infatti, dopo avere compiuto quella del campo di Le Thol (Ain), essi puntarono 
direttamente a Parigi. E lì, nella capitale, la strategia nonviolenta li condusse fino 
al tentativo di essere ricevuti dal Ministro il quale non aveva risposto alla loro 
lettera, né aveva esaudito la loro richiesta di diventare prigionieri al fianco degli 
algerini. Il ripetersi dei tentativi di essere ammessi come reclusi al campo parigino 
di smistamento di Vincennes, accrebbe progressivamente il numero dei 
partecipanti. Essi arrivarono ad alcune migliaia e innalzavano cartelli con la 
scritta “Siamo tutti sospetti. Metteteci in residenza”. Tra di loro, come scriveva 
Lanza del Vasto: «accademici, membri dell’Istituto, preti, pastori e monaci, 
scrittori celebri, personaggi altamente decorati che mai avrebbero pensato di 
scendere un giorno in piazza […]. Era un piacere vedere quei gran signori, a 
braccia e gambe allargate, volare per aria mentre li lanciavano nei furgoni della 
polizia»136. L’azione nonviolenta appariva quindi in grado, come osservava Jean-
Marie Domenach, di fondere in una protesta unica persone provenienti da 
orizzonti e spiritualità molto diverse, ma che non si limitavano a sostenere 
soltanto una propria idea, poiché affermavano la propria corresponsabilità 
accettando di condividere la sorte dei sospetti e dei torturati137.  

E in tutto questo impegno all’azione nonviolenta non venne mai meno la 
considerazione del rifiuto sistematico della violenza da qualsiasi parte provenisse. 
Anche quando il prefetto Papon volle condurre i fermati della manifestazione 
davanti al tumulo di un agente ucciso da un algerino: «Nessuna predilezione – 
scrive Lanza del Vasto – per un assassinio che si nomina attentato o per un altro 
che si definisce repressione, oppure guerra, oppure giustizia, oppure 
pacificazione»138. 

Proprio per questo la campagna nonviolenta proseguì scegliendo di 
affiancare la vita quotidiana di quegli algerini che vivevano in una delle tante 
bidonville dell’immensa periferia parigina. Erano loro che subivano le 

                                                           
135 G. LANZA DEL VASTO, Che cos’è la non violenza, cit., 89. 
136 G. LANZA DEL VASTO, L’arca aveva una vigna per vela, Jaca Book, Milano 19952, 63. 
137 «La non-violenza mi appare prima di ogni cosa come la decisione di testimoniare fino in fondo per ciò che si 

crede vero e giusto. […]. Degli uomini andavano ben oltre l’espressione di un’idea; chiedevano una corresponsabilità, 

accettavano un rischio solidamente con le vittime, si proclamavano sospetti con i sospetti, colpevoli con tutti gli 

innocenti buttati in prigione e torturati. Che i membri dell’Institut, degli insigniti della Legione d’Onore, dei professori 

della Sorbona, dei preti, incorrano nel ridicolo di sedersi per strada, di farsi gettare nei carrozzoni della polizia e di 

passare la notte in guardina, è il segno di una risoluzione quale non si era mai vista. […]. Quello che i partiti e i 

sindacati non avevano osato, un pugno di uomini e di donne l’hanno fatto, perché possedevano la forza d’animo che 

fin’ora ci mancava» (J.-M. DOMENACH, in J. CAHEN - M. POUTEAU, Una resistenza incompiuta, II, cit., 30). 
138 G. LANZA DEL VASTO, Che cos’è la non violenza, cit., 99-100. 



 

perquisizioni quasi quotidiane della polizia, le angherie e le violenze. Ed erano 
loro a poter divenire in qualsiasi momento gli ospiti dei “campi di residenza 
sorvegliata”. Bastava non avere una busta paga per essere considerato 
disoccupato e in quanto disoccupato essere definito sospetto e quindi essere 
avviato all’internamento amministrativo. La presenza dei volontari servì da 
deterrente nei confronti delle forze dell’ordine, ma soprattutto si pose l’obiettivo di 
denunciare agli stessi algerini come le forme di terrorismo potevano essere molto 
controproducenti per la loro causa e come lo spargimento di sangue potesse 
soltanto chiamare altro sangue. L’impegno per il digiuno e la condivisione 
fraterna riuscirono ad abbattere molte barriere di prevenzione e di sospetto 

mostrando come la nonviolenza non fosse un velleitario intento per idealisti 
collocati fuori dal mondo, ma una pratica coerente che si avvale di rinunce, di 
silenzi, di riconoscimento dei conflitti e di confronto col desiderio poiché: «Gli 
oggetti del desiderio, bisogna attraversarli, bisogna passarci attraverso con lo 
sguardo senza deporvi sopra il cuore, senza legarsi ad essi e disperdere dei pezzi 
di sé»139.     

 
 

7. Il pantano della guerra coloniale e la rivoluzione nonviolenta 

 
Il protrarsi della guerra e la necessità sempre maggiore di soldati da 

impiegare in Algeria finirono per coinvolgere sempre più numerosi francesi. 
Intanto le notizie sulla repressione e i delitti commessi dall’esercito erano oggetto 
di informazione e di dibattito nel Paese, nonostante il Governo continuasse a 
negare l’uso sistematico della tortura e le devastazioni totali dei villaggi algerini. 
Scriveva Lanza del Vasto nel gennaio del 1960 in occasione del dodicesimo 
anniversario della morte di Gandhi: 

 
«Ecco qui oggi la Francia messa nel pantano di una guerra coloniale che è 
durata molto più a lungo e fa molte più vittime di quante ne abbia fatte nella 
stessa Francia la II guerra mondiale. Guerra di repressione, di rastrellamenti, 
di massacri, di razzie, di sparizioni, di torture, di processi truccati, di 
propaganda menzognera, di campi di concentramento che ci impediscono di 
dimenticare coloro di cui abbiamo impiccato i carcerieri, e tutto ciò è coperto 
da discorsi umanitari, da offerte di pace alle quali si aggiunge il rifiuto di 
riconoscere colui al quale si offre questa pace e il rifiuto di riconoscerne il 
diritto di discuterne su terreno neutro»140. 

 
Lanza del Vasto tornerà più volte in quell’anno a denunciare sia i metodi 

della pacificazione, sia la strategia della politica francese che dopo aver dichiarato 

la disponibilità a favorire l’autodeterminazione algerina ritardava volutamente – 
con mille artifici ed equivoci – qualsiasi accordo di pace. A quella dissennata 
politica governativa che attraverso false negoziazioni  non voleva riconoscere né 
un governo provvisorio algerino, considerandolo illegittimo, né la possibilità di 
consultazioni elettorali, Lanza del Vasto ricordava la grave responsabilità di 
guadagnare tempo quando: «Il tempo equivale a sangue. E del sangue perduto»141.      

È in questo clima che si fanno sempre più numerosi i casi di obiezione di 
coscienza o comunque di rifiuto specifico a partecipare alla guerra algerina. 

                                                           
139 Ib., 64. 
140 G. LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 108-109. 
141 Ib., 130. 



 

Anche su questo tema particolare il mondo cattolico francese non assunse una 
posizione univoca. E se alcune riviste di ispirazione cristiana, prima fra tutte 
Témoignage Chrétien, continuarono la propria azione di sostegno all’opposizione 

alla guerra non mancò chi, come mons. Jean Rodhain, cappellano generale delle 
carceri francesi e segretario del Secour Catholique, riaffermò l’inconciliabilità tra 

la professione cristiana e l’obiezione di coscienza142.   
A partire da questa situazione prese avvio l’iniziativa di solidarizzare con 

quanti facevano obiezione di coscienza alla coscrizione per la guerra di Algeria. La 
strategia elaborata prevedeva che l’obiettore manifestasse apertamente ai vertici 
militari, a mezzo lettera, la propria decisione, quindi si poneva con altri volontari 
al servizio della causa dei poveri in cantieri di lavoro tra le baracche dei lavoratori 
africani, non senza aver dato indicazione di dove poteva essere reperito. Quando 
la gendarmeria si recava a cercarlo i compagni di lavoro garantivano che egli si 
sarebbe certamente presentato l’indomani. E questo avveniva davvero, ma non in 
caserma bensì in una piazza nell’ora di maggior affollamento e insieme ai 
compagni di lavoro. E tutto il gruppo all’arrivo dei gendarmi dichiarava di essere 
il coscritto, costringendo le forze dell’ordine a dovere arrestarli tutti e ad aprire 
una lunga indagine per stabilire la loro reale identità personale. Una lotta che 
ebbe come risultato straordinario e finale il riconoscimento legale dell’obiezione di 
coscienza143, ma che fu soprattutto una fonte inesauribile di formazione per gli 
stessi partecipanti, poiché come sosteneva Lanza del Vasto: 

 
«La rivoluzione nonviolenta, la sola tra tutte, ha un valore educativo per coloro 
che vi partecipano. Non puoi condurre un movimento nonviolento senza che i 
volontari cambino vita e cambino in meglio. E durante tutta la campagna 
nonviolenta, nelle manifestazioni, nei processi, nelle prigioni, agirà un lavoro 
interiore – l’esperienza degli ultimi tre anni è stata favolosa da questo punto di 
vista. Quante celle di prigione sono stati dei focolai di letture bibliche, di 
preghiere e di canti – Laddove i volontari si trovano mescolati ad altri 
prigionieri - i ladri, gli scrocconi, le piccole canaglie - essi domandavano: Che 
cosa fate? Che cosa volete? Chi siete voi? Di che si tratta? Ed erano spinti a 
parlare e a presentare un’altra visione della vita»144. 

   
Contemporaneamente a quest’azione si accrebbe il costante impegno contro  

la ricerca nucleare, la bomba atomica, le conseguenze della guerra fredda e lo 
spettro sempre più concreto della guerra totale. Proprio contro la logica della 
corsa agli armamenti Lanza del Vasto realizzò, con i compagni dell’Arca e altri 
amici, una incursione pacifica nella fabbrica di Marcoule dove si stava 
realizzando la bomba atomica francese145.  

 
 
 
 
 

                                                           
142 «Obiettore di coscienza? Quale coscienza? Non v’è una coscienza speciale per l’obbligo militare. È un termine 

che non significa nulla. O si fa il proprio dovere o non lo si vuol fare. […]. La servitù militare implica delle azioni che 

non mi garbano? Ma appunto per questo è una servitù. Ci si obietta il Vangelo. Ma, dal momento che la Chiesa, in 

Francia, delega un cardinale arcivescovo alle funzioni di cappellano generale dell’esercito, mi sembra presuntuoso voler 

essere più evangelici che la Chiesa» (J. CAHEN - M. POUTEAU, Una resistenza incompiuta, cit., II, 45). 
143 G. LANZA DEL VASTO, L’arca aveva una vigna per vela, cit., 63-64. 
144 G. LANZA DEL VASTO, «Les quatre piliers de la paix selon l’enciclique du pape Jean XXIII», cit., 167.  
145

 G. LANZA DEL VASTO, Che cos’è la non violenza, cit., 65ss. 



 

 
 
Ed è in considerazione di questo cammino di impegno civile - avviato nel 

1957 e non più interrotto anche dopo la tregua e gli accodi di Evian (18 marzo 
1962) e il referendum che stabiliva l’indipendenza algerina (1 luglio 1962) - che 
Lanza del Vasto indirizzò, il 4 marzo del 1963, una lettera a Giovanni XXIII. Egli 
era giunto a Roma per fare penitenza in onore del Concilio e si apprestava ad un 
digiuno di quaranta giorni nel monastero cistercense delle Frattocchie. La lettera 
era un accorato appello al pontefice che era ormai in procinto di promulgare 
l’enciclica Pacem in terris sulla quale cresceva l’attesa nel mondo e che, da 

indiscrezioni, sembrava poter imprimere un carattere innovativo alla teologia 
cristiana della pace. Lanza del Vasto chiedeva che il Concilio si impegnasse con 
una parola chiara e definitiva non solo sulla guerra, ma anche sulla sua 
preparazione. Formalizzando, così, una denuncia di quel principio della 
deterrenza che aveva avviato in quegli anni la moltiplicazione senza fine degli 
arsenali. Quella logica, poggiando sulla reciproca paura146, era in grado di 
moltiplicare all’infinito l’accumulo di armamenti. E proprio riferendosi ad essa 
che Lanza del Vasto aveva affermato a suo tempo:  

 
«cosa di più ragionevole che dotarsi da una parte e dall’altra di “armi di 
dissuasione”, come dicono nel loro linguaggio mellifluo all’eccesso i nostri 
strateghi e i nostri politici? Parlano anche di equilibrio del terrore e su questo 
fondano la nostra sicurezza. […]. È “l’equilibrio del terrore” che costituisce 
l’ultima possibilità di pace, non è vero? Ma parlare di equilibrio del terrore è 
come evocare la rotondezza del quadrato o il biancore del nero»147.   

 
Ma la giustificazione degli armamenti poggiava direttamente sulla teoria 

della guerra giusta che ancora pretendeva una giustificazione teologica 
nonostante ormai la guerra si presentasse come guerra totale. E Lanza del Vasto 
non solo aveva avuto facile gioco nel mostrare il ridicolo di quei teologi che 
osservano come «in San Tommaso non si trova nessun argomento che si opponga 
all’armamento nucleare»148, ma aveva anche ridimensionato la legittima difesa - 
elemento costitutivo della teoria della guerra giusta – riducendolo alla semplice 
“difesa naturale”149.     

La lettera di Lanza del Vasto a Giovanni XXIII è un documento esemplare che 
merita una grande attenzione, perché in essa sono contenute osservazioni 
illuminanti sul ruolo e le attese che vengono riconosciute alla Chiesa da parte di 
Lanza in ordine alla condizione geopolitica del mondo. Si tratta di una lettera che 
disegna un originale profilo ecclesiologico. Lo scopo del digiuno è quindi quello di 
rispondere concretamente all’invito del papa alla penitenza in onore del Concilio 

Vaticano II come era stato richiesto sia nella costituzione apostolica di indizione 
del concilio Humane salutis, sia nell’enciclica Poenitentia agere. Fra i tre motivi 

che animano Lanza vi è in particolare quello dell’attesa: 
 

                                                           
146 «La paura non può che incitare il nemico a fabbricare la sua bomba e lanciarla per primo su di noi. Tutti sanno 

che è la paura, ben più dell’odio o di qualsiasi altra ragione, che fa scoppiare le guerre» (Ib., cit., 66). 
147 Ib., 76. 
148 Ib., 78. 
149 «Qualsiasi cane, senza aver letto San Tommaso, la sa lunga su questo diritto di mordere il cane che lo morde. In 

altri termini si tratta delle reazioni del cane; tutto ciò non ha niente di teologico né di umano» (G. LANZA DEL VASTO, 

«Les quatre piliers de la paix selon l’enciclique du pape Jean XXIII», cit., 169). 



 

«di fronte alla minaccia di Guerra totale, della parola conciliare di cui il mondo ha 
oggi bisogno, di una parola audace, assoluta, insomma evangelica»150.  

 

Chi potrà pronunciare quella parola – si chiede Lanza del Vasto – se non la 
Chiesa Mater et magistra? 

«Chi proteggerà i popoli dalla loro ignoranza, dalla loro inerzia, dalla loro 
incoscienza? Chi li proteggerà dai loro capi, ciechi alla guida di ciechi, loro stessi 
guidati dal Principe di questo mondo? Chi proteggerà la Creazione di Dio e tutte 
le bellezze e le bontà in esse contenute, contro le bramosie, le paure, gli orgogli 
oggi armati per distruggere tutto?»151. 

Questa responsabilità della parola è data alla Chiesa ed è resa urgente 
dalla gravità dell’ora, infatti a che serviranno i risultati del Concilio se l’umanità 
sarà trasformata dalla guerra in cadaveri o dalle radiazioni nucleari in mostri? 

Alla Chiesa viene riconosciuto «il compito di avvertire, di esortare, di 
implorare, di indicare le soluzioni»152 che possano condurre alla pace. E nel far 
questo la Chiesa deve rompere l’equivoco dell’interpretazione “abusiva” del 
capitolo 13 della lettera ai Romani – che fa «dell’obbedienza cieca al potere 
stabilito, per cattivo che sia, un dovere religioso»153 in grado di giustificare perfino 
la guerra, e vivere la speranza dell’azione di Dio che opera «nella coscienza degli 
uomini liberi. La sola speranza è quindi in un risveglio della coscienza cristiana, 
debitamente educata, in misura di resistere alle tentazioni, seduzioni e costrizioni 
in virtù delle quali il potere la fa entrare nel suo gioco»154. La Chiesa quindi ha 
questo compito non di rivolgersi ai governi, ma il compito grave di formare ad una 
resistenza spirituale, la sola che possa «opporre al male non un male della stessa 
natura e di segno opposto, bensì un bene eguale e appropriato»155. 

 Il principio ispiratore di tutta la lettera ritorna nel costante riferimento alla 
resistenza spirituale come elemento fondante della nonviolenza. Essa «consiste 
nell’opporre al male non un male della stessa natura e di segno opposto, bensì un 
bene eguale e appropriato»156. E con queste affermazioni Lanza del Vasto 
dimostrava di aver portato alle estreme conseguenze la lezione di Gandhi secondo 
il quale la natura dei mezzi deve coincidere con quella dei fini se si vuole 
realizzare la pace. 

 
«Se il fine è buono anche i mezzi per raggiungerlo devono esserlo. Non si è mai 
visto un albero di fichi produrre il frutto dei rovi. Parimenti i fini e i mezzi sono 
legati l’uno all’altro come la pianta al seme. E se voi utilizzate dei mezzi cattivi 
per ottenere uno scopo buono allora vi ritroverete, con stupore, nelle 
conclusioni il male che avete introdotto nelle premesse. Se per rispondere al 
bugiardo mento a mia volta, se per oppormi all’assassino io ammazzo come 
lui, alla fine ne risultano due bugiardi e due assassini. Due menzogne non 
fanno una verità, né due crimini la giustizia. Ed è così attraverso il matrimonio 
della giustizia con la  violenza che si propaga in questo mondo la catena del 
male. Se per liberarmi di un tiranno io mi procuro un capo sanguinario e 
astuto più del tiranno, avrò, il giorno della vittoria, quel capo là per tiranno. Le 
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156 G. LANZA DEL VASTO, Che cos’è la non violenza, cit., 127. 



 

battaglie e le imboscate non sono il più breve cammino verso la pace, né gli 
assassinii verso la liberazione»157.  

 
La risposta a queste aspirazioni di pace e di nonviolenza arrivò il Mercoledì 

Santo quando fu consegnata a Chanterelle, moglie di Lanza del Vasto, copia 
dell’enciclica che sarebbe stata pubblicata il giorno dopo. E il Venerdì Santo 
Giovanni XXIII fece pervenire un dono e un messaggio particolare per gli sposi 
Lanza del Vasto. Ma il dono più grande erano le affermazioni della Pacem in terris 
che corrispondevano alle attese e alle azioni intraprese da Lanza del Vasto fino a 
quel momento. Non solo, infatti, vi era formulata una condanna assoluta e 
incondizionata della guerra, «alienum est a ratione»158, e vi si rifiutava la 

giustificazione della deterrenza, ma si affermava in modo diffuso, attraverso 
questa opposizione alle logiche bellicistiche il primato della pace e il definitivo 
superamento della teoria della guerra giusta159. Erano questi elementi che 
offrivano un’autorevole conferma all’azione compiuta da Lanza del Vasto e dai 
compagni dell’Arca nell’affermare la legittimità del principio della disubbidienza 
civile e del primato della coscienza160. 

Era questo primato che aveva animato, appena pochi anni prima, l’impegno 
per la questione algerina come azione esemplare di resistenza nonviolenta attiva e 
come impegno per abbattere l’ingiustizia diventando vittime volontarie161, e che 
trovava una conferma nelle parole dell’anziano pontefice che della pace nella 
verità e nella giustizia, come pace dei cuori, pace sociale e pace internazionale 
aveva fatto il centro di tutta la propria esistenza e testimonianza di fede. Proprio 
partendo da questo Lanza del Vasto, commentando l’attesa enciclica, poteva 
scrivere: «La non-violenza, o la rivoluzione dei convertiti, non rifiuta e non impone 
nessuna struttura, ma agisce su tutte le strutture risalendo controcorrente in 
silenzio il corso della Storia»162. 

La Pacem in terris come è noto avea superato le fortissime opposizioni163 
della Curia romana. Il testo dell’enciclica rispondeva quasi perfettamente alle 
richieste avanzate da Lanza del Vasto. La corsa agli armamenti, la bomba 
atomica, il principio della deterrenza erano totalmente condannati mentre si 
avanzava forte la necessità non solo del disarmo, ma di un impegno al disarmo 

                                                           
157 Id., Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 91-92. Al riguardo Lanza del Vasto aveva già scritto 

nel 1954: «se per difendere o ottenere il bene io mi appoggio alle forze del male che si chiamano violenza, devo 

ritrovare logicamente nella conclusione ciò che io stesso ho introdotto nelle premesse e malgrado me subire nel fine ciò 

che ho posto nei mezzi. Se per sottrarmi al bugiardo mento anch’io, e per combattere l’omicida uccido come lui, potrò 

pretendere che la mia menzogna e il mio omicidio siano migliori di quelli dell’altro? Come potrà discernere Dio tra la 

mia causa e quella dei malvagi? Non vi sono due razze: quella dei buoni e quella dei cattivi. Un uomo è buono o cattivo 

secondo ciò che fa. Se io mi oppongo al cattivo facendo come lui, mi confondo con lui e il contro-male che compio con 

soddisfazione è un raddoppiamento del male e il peggiore dei mali» (LANZA DEL VASTO, Vinôbâ o il nuovo 

pellegrinaggio, Jaca Book, Milano 1980, 61). 
158 AAS 55 (1963)    . 
159 Cf  S. TANZARELLA (ed.), Costruire la pace sulla terra, La Meridiana, Molfetta 1993, 52-55; 127-137. 
160 Cf G. LANZA DEL VASTO, Che cos’è la non violenza, cit., 129-131. 
161 «Nell’ingiustizia è meglio essere vittima che colpevole, ma ancora meglio essere vittima volontaria che complice 

involontario, poiché è così che si fa crollare l’ingiustizia. Oggi in questo secolo di disintegrazione e di mezzi di 

distruzione di massa l’azione diretta non violenta è il solo rifugio dalle qualità cavalleresche, la sola via d’uscita, la sola 

difesa coraggiosa e ragionevole della patria, la sola liberazione degli oppressi, la sola speranza di vita per le nuove 

generazioni» (G. LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit. 123). 
162 G. LANZA DEL VASTO, «Les quatre piliers de la paix selon l’enciclique du pape Jean XXIII», cit., 187.  
163

 Cf A. MELLONI, «Pacem in terris. Appunti sull’origine» in A. GIOVAGNOLI (ed.), Pacem in terris tra azione 

diplomatica e guerra globale, Guerini e Associati, Milano 2003, 136-142. 



 

integrale, a partire da quello delle ideologie e degli spiriti164. L’enciclica divenne 
per Lanza del Vasto un punto di riferimento, insostituibile fonte di ispirazione e di 
azione165.   
 
 
9. Il contributo alla Gaudium et spes 

 

Come ha sostenuto motivatamente Enrico Chiavacci la pace è il tema 
centrale della Gaudium et spes perché essa riconosce proprio nella pace la 

missione della Chiesa nel mondo moderno. Infatti «il Concilio ripropone il tema 
della pace come un tema teologico a sé stante»166 di cui parte fondamentale e 
innovativa è l’articolo 78 del documento nel quale:  
 

«Definendo la pace come il frutto perfetto della giustizia (di Dio) e dono del Risorto, 
la pace sulla terra diviene compito costante e irrinunciabile per ogni credente e 
riceve una definizione teologicamente perfetta: “figura et effectus pacis Christi”. 
L’inverso della pace sulla terra è dunque la ingiustizia (sia anticotestamentaria sia 
evangelica), e cioè ogni forma di dominio o di oppressione dell’uomo, ogni mancato 
servizio dell’uomo all’uomo, a ogni essere umano e a tutta la famiglia umana. Il 
tema della guerra diviene così solo un caso particolare di mancanza di pace 
(l’oppressione o il tentativo di dominio armato), né è pensabile alcuna guerra 
giusta»167. 

 

Tuttavia questo risultato della relazione pace-giustizia - richiamando le 
implicazioni di responsabilità dei cristiani - fu in parte dato dal contributo 
decisivo della sottocommissione incaricata di stendere materialmente il testo; nel 
quale i due temi dell’edificazione della pace e della prevenzione della guerra non 
sono mai stati separati nel corso dei lavori della Gaudium et spes, ed essi sono 

stati affrontati in sequenza sottolineando il primato del primo sul secondo. Nel 
documento nonostante permanga il riconoscimento della guerra difensiva, essa è 
particolarmente contenuta da precisi divieti sia in ordine agli armamenti sia al 
loro uso nei confronti dei civili168. Come è stato ampiamente ricostruito, questa 
sezione della Gaudium et spes relativa alla pace e alla guerra fu oggetto di un 

confronto serrato e non indolore. Su di essa si concentrarono posizioni divergenti 
e forse inconciliabili. I redattori della bozza iniziale furono accusati di avere 
affrontato il tema della guerra ricorrendo a descrizioni provenienti dalla casistica 
mentre altri si muovevano sulla linea tracciata da Giovanni XXIII nella Pacem in 
terris e sulla sua definizione della guerra come “alienum a ratione”. 

Nella prima redazione del gennaio del 1963 il testo seguiva l’ispirazione 
diretta del magistero di Pio XII sul tema, secondo la tradizionale teoria della 

                                                           
164 Cf S. TANZARELLA, «I disarmi della Pacem in terris», in ID, Costruire la pace sulla terra, La Meridiana, Molfetta 

1993, 145-164. 
165 Cf LANZA DEL VASTO, Les quatre piliers de la Paix, Le Rocher, Monaco 1992.   
166 E. CHIAVACCI, «La teologia della “Gaudium et spes”», in N. Galantino [ed.], Il Concilio venti anni dopo. Il 

rapporto chiesa-mondo, AVE, Roma 1986, 37. 
167 Ib. 
168 «Alla base di tutto l’edificio dottrinale del capitolo quinto si trova l’affermazione tradizionale che la guerra 

difensiva può ancora essere considerata legittima in certe occasioni: da qui nasce l’esigenza di riconoscere la legittimità 

del servizio militare, ma anche di apprezzare la non violenza e l’obiezione di coscienza, che sono considerate 

testimonianze profetiche. In ogni caso, anche nella guerra difensiva e nella sua preparazione, non tutto è permesso: da 

qui la doppia condanna della corsa agli armamenti e dell’uso indiscriminato delle armi moderne contro la popolazione 

civile» (J. JOBLIN, «Insegnamento sulla pace della Gaudium et spes», in Vaticano II bilancio e prospettive venticinque 

anni dopo 1962/1987, II, a  cura di R. Latourelle, Cittadella, Assisi 1987, 1472). 



 

guerra giusta; ma l’emanazione della Pacem in terris costrinse a rivedere la 

formulazione della bozza e questo non in modo astratto ma concreto, soprattutto 
sul tema dell’armamento atomico e della moralità della guerra moderna169.    

Su questi aspetti il testo finale è il risultato di confronti serrati e di 
vicendevoli concessioni tra gruppi di padri conciliari che manifestavano 
concezioni della guerra e differente ruolo del Concilio in materia. È questo il caso 
degli obiettori di coscienza, della legittima difesa, del giudizio assoluto sulle armi 
atomiche. E pur tuttavia alcune affermazioni trovano una posizione univoca come 
quella della condanna della guerra totale. 

In quel vivo confronto c’era chi come il cardinale Giacomo Lercaro 
considerava inaccettabile anche il solo possesso di armi nucleari170 e chi 
sosteneva che in caso di aggressione atomica fosse lecito usarle e quindi anche 
solo possederle come deterrenti. Di quest’ultima tesi si fece assertore il cardinale 
Spellman che:  
 

«Più tardi, all’inizio di dicembre, quando si votò sul capitolo relativo a tale 
questione, parecchi padri mostrarono di accogliere favorevolmente una 
dichiarazione, firmata con altri dal cardinale Spellman e fatta recapitare in modi e 
tempi sorprendenti agli indirizzi personali dei presuli, nella quale si asseriva che il 
possesso delle “armi scientifiche”, come venivano designati gli ordigni nucleari, 
aveva “assicurato la libertà a un gran numero di nazioni del mondo”»171.  

 

Era questo il clima di acceso confronto sui temi della pace e della guerra 
che caratterizzò le ultima settimane del Concilio. E fu certo straordinario il 
contributo offerto a Roma in quegli stessi giorni dalle donne dell’Arca e da Lanza 
del Vasto perché i temi della nonviolenza e della condanna della guerra totale 
fossero inseriti nella stesura definitiva del cosiddetto Schema XIII divenuto poi la 
costituzione pastorale Gaudium et spes172. 

 Un impegno concretizzatosi nel digiuno e nei febbrili contatti romani con 
vescovi e consulenti del Concilio per inserire i temi cari agli uomini e alle donne 
dell’Arca e ad una figura singolare di apostolo della nonviolenza come Jean 
Goss173. Un impegno che - come ha ricostruito Anna Canfora174 - diede risultati 
positivi quanto inattesi. E ciò rende ancora più sconcertante il dovere osservare 

                                                           
169 Cf H. DE RIEDMATTEN, «I problemi della pace e della guerra», in La Chiesa nel mondo di oggi. Studi e commenti 

intorno alla Costituzione pastorale “Gaudium et spes”, Vallecchi, Firenze 19672, 506ss.   
170 «La chiesa deve dire a tutti i possessori di quelle armi che non è lecito produrle e conservarle e che hanno 

l’obbligo categorico di giungere assolutamente e subito, senza dilazioni possibili, alla distruzione simultanea e totale di 

esse. […] Non solo i singoli atti di guerra più indiscriminatamente distruttivi (come dice lo schema nella sua ultima 

redazione) sono illeciti, ma la guerra nel suo insieme, comunque iniziata – anche in modo che si proponga di essere 

moderato – è oggi qualche cosa di contrario al vangelo di Cristo nella sua totalità» (G. LERCARO, Per la forza dello 

Spirito. Discorsi conciliari del card. Giacomo Lercaro, EDB, Bologna 1984, 259-260). 
171 A. ZAMBARBIERI, I concili del Vaticano, San Paolo, Cinisello Balsamo 1995, 306-307. 
172 «Noi non possiamo non lodare coloro che, rinunciando alla violenza nella rivendicazione dei loro diritti, 

ricorrono a quei mezzi di difesa che sono, del resto, alla portata anche dei più deboli» (Gaudium et spes, 78). 
173 La ricostruzione particolareggiata dell’intera vicenda in LANZA DEL VASTO, Che cosa è la non violenza, cit., 133-

146. 
174 «Si tratta di un riconoscimento di primaria importanza. Un documento magisteriale, conciliare addirittura, accoglie le 

istanze della nonviolenza. Non solo, ma viene riconosciuta […] una prerogativa essenziale della nonviolenza: il suo 

essere arma dei deboli, dei poveri dunque, di coloro che non esercitano alcun potere» (A. CARFORA, «Lanza del Vasto e 

forme di nonviolenza al femminile», in D. ABIGNENTE - S. TANZARELLA (edd.), Tra Cristo e Gandhi …, cit., 231ss). 



 

che nelle storie della Chiesa o in quelle del Concilio Vaticano II fatti tanto 
importanti sembrano non esistere175. 

Certo è oggi suggestivo ricordare questo confronto impari tra Lanza del 
Vasto - con il suo sparuto gruppo di pressione e di preghiera - e l’episcopato degli 
Stati Uniti agguerrito e impegnato a non ricevere dal Concilio una imbarazzante 
smentita della guerra in Vietnam che già mostrava i suoi inquietanti retroscena e 
una progressiva perdita di consenso. Quella sfida – compiuta contro ogni logica 
umana, ogni strategia diplomatica, ogni calcolo di opportunità – si realizzò sul 
terreno del Concilio e nell’orizzonte di una Chiesa proiettata verso nuove forme di 
impegno per la pace. Essa potrebbe oggi sorreggere la testimonianza e l’azione di 

coloro che ancora rifiutano - in nome della pace – le suadenti parole della 
necessità della guerra sotto la forma edulcorata delle missione umanitarie e 
dell’impegno ad esportare democrazia e giustizia con l’utilizzazione di bombe al 
fosforo e all’uranio impoverito. E’ una sfida che trova ancora nelle parole della 
Pacem in terris e in quelle della Gaudium et spes la fonte autorevole della 

necessità di un impegno che Lanza del Vasto seppe assumere responsabilmente 
in nome della fedeltà alla nonviolenza.        
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 Si cf p.es. G. ALBERIGO [ed.], Storia del concilio Vaticano II, V, Il Mulino, Bologna 2001, 410 ss. dove 

nell’accurata ricostruzione delle vicende legate alla sezione guerra-pace della Gaudium et spes nulla si dice 

dell’impegno di Lanza del Vasto.  
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Un anno alla scuola di italiano  

Rossella Pignanelli 

 

 

 

“L’unico modo per accrescere la sicurezza  

non è costruire altri muri, 

ma creare spazi aperti  

nei quali tutti possano dialogare e 

 sentirsi partecipi dello stesso mondo” 

Zygmunt Bauman 

 

È un sabato mattina di metà giugno. Sto andando al lavoro e l’atmosfera per certi versi dà l’idea del 

dì di festa … quella che si respira è un’aria sonnacchiosa, lenta, che presto si tramuterà in quella 

concitazione e frenesia che negli ultimi anni caratterizza, in particolare, via Toledo. Ed è lì che 

incontro Sveta, ucraina, in Italia da molti anni ed allieva della Scuola di Italiano già da qualche 

tempo. 

I corsi sono terminati alla fine di maggio e ai primi di giugno gli allievi hanno sostenuto, presso la 

sede della Scuola, in via Foria 93, gli esami CILS, la certificazione di lingua italiana rilasciata 

dall’Università per Stranieri di Siena.  

Durante quest’anno io e Sveta ci siamo incrociate poche volte, scambiando appena qualche battuta. 

Lei segue le lezioni della classe gialla, mentre io seguo i ragazzi/e della rossa zero. Questa è una 

particolarità della Scuola. Le classi non hanno numeri, ma si distinguono in base ai colori: rossa, 

gialla, arancione e bianca che attestano una competenza via via più ampia e consapevole della 

lingua italiana. 

Sveta mi racconta che vive in Italia da anni e da circa 2-3 frequenta la Scuola di Italiano. Ha una 

buona padronanza della lingua italiana, ha sostenuto gli esami CILS negli anni precedenti, ma 

continua a frequentare i corsi della Scuola perché lì, semplicemente, sta bene.  

Chiacchieriamo ancora un po’, il tempo necessario per non arrivare in ritardo alle nostre rispettive 

sedi di lavoro. Proviamo a fare un resoconto della nostra esperienza alla Scuola di Italiano. Lei 

come allieva, io come tutor-insegnante. La conclusione è questa: la Scuola di Italiano non è soltanto 

una scuola, un luogo dove c’è chi impara e chi insegna, è una realtà molto più articolata nella quale, 

imparando, condividendo, progettando, come afferma Sveta,  “si sta bene e si sta bene insieme agli 

altri”! I motivi sono tanti. Perché si ha modo di conoscere e confrontarsi con persone di altri paesi - 

e quest’anno alla Scuola erano presenti più di 50 nazionalità differenti - che portano con sé parte del 

loro mondo e della loro cultura, perché ci si diverte, perché oltre alle lezioni sono previste 

passeggiate, visite guidate, cene … insomma, altre modalità e momenti per stare insieme e 

conoscersi! Ci si arricchisce, e non è poco! Imparare a mettere in discussione, a rivedere modi di 

agire e di pensare cristallizzati e forieri di chiusure e incomprensioni, è una lezione di grande valore 

se si riesce a interiorizzarla e a farla propria, a renderla punto di partenza e humus dei propri 

atteggiamenti e del proprio modo di relazionarsi con gli altri, con altre realtà e culture, con ciò che è 

già “noto” e con ciò che ancora non lo è.   

Io e Sveta ci salutiamo, ripromettendoci di rivederci a settembre alla Scuola di Pace. 

Al lavoro ho continuato a pensare alla chiacchierata con Sveta, alle nostre impressioni sull’anno 

appena trascorso, a questa porzione di quotidianità che abbiamo condiviso, anche se con ruoli e 

tempi diversi. Questo è stato per me il primo anno alla Scuola di Italiano e mentre lavoravo mi sono 

ritrovata a ripercorrere quest’esperienza. 

La premessa necessaria è che considerare la Scuola di Italiano per immigrati solo come una corso di 

lingua per stranieri sarebbe troppo riduttivo. I corsi di lingua italiana, in realtà, sono il fulcro intorno 

al quale si sviluppano e si intrecciano le energie, l’impegno e le esistenze di coloro che, a vario 

titolo, varcano la soglia della Scuola. Ci sono, naturalmente, gli allievi e le allieve dei corsi; accanto 
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a loro gli operatori di pace, ovvero i volontari che danno il loro contributo alle attività della Scuola: 

docenti, tutor, tirocinanti e simpatizzanti o affezionati … e in prima linea il nostro presidente 

Corrado Maffia.  

I corsi iniziano intorno alla metà di ottobre, ma già a settembre gli operatori sono impegnati nelle 

prime riunioni di staff. Un’occasione per ritrovarsi dopo la pausa estiva e per dare forma all’anno 

che sta per iniziare. Si definiscono i criteri di composizione delle classi, le modalità di 

somministrazione del test d’ingresso, la distribuzione dei docenti tra le classi stesse e nei giorni 

della settimana destinati allo svolgimento delle lezioni, il lunedì e il venerdì, articolati in due turni 

(17:30-19:00 e 19:30: 21:00). Questo, in realtà, è un lavoro che non si esaurisce con le riunioni che 

anticipano i corsi di italiano. L’anno alla Scuola di Italiano è cadenzato da incontri che servono a 

fare il punto della situazione per una valutazione in itinere del percorso intrapreso individuandone i 

punti di forza e i fattori di criticità. Gli incontri proseguono anche dopo la fine dei corsi per fare un 

bilancio dell’anno appena trascorso ed iniziare a tracciare le linee guida di quello successivo, 

facendo tesoro di quanto ha funzionato e di quanto non ha dato i risultati previsti, interrogandosi 

sulle motivazioni e sulle possibili soluzioni. Si progettano anche quelle che sono le attività extra-

didattiche: le cene, le visite guidate e i corsi di formazione per i docenti.  

I corsi sono iniziati intorno alla metà di ottobre e sono proseguiti fino alla fine di maggio. Sette 

mesi. Scritti così, sulla carta, nero su bianco, si tramutano in un rigo di un foglio. Occupano lo 

spazio necessario per tradurre graficamente la loro estensione temporale. La loro sostanza, però, va 

ben al di là dello spazio che intercorre tra i due margini di una pagina. E’ una sostanza fatta di 

entusiasmo, impegno, piccole e grandi soddisfazioni per coloro che hanno prestato il loro tempo e la 

loro energia in veste di insegnanti o tutor, ma anche e soprattutto per coloro che a questo tempo ed 

energia hanno dato un senso. Mi riferisco agli allievi e alle allieve dei corsi di italiano.  In una 

scuola c’è chi insegna e chi impara, ma la linea di confine tra questi due ruoli non è e non può 

essere né definibile in maniera netta, né immaginabile come un binario che abbia un solo punto di 

partenza a cui debba corrispondere, senza se e senza ma, un solo punto d’arrivo. Sono possibili, al 

contrario, deviazioni, fermate, riprese, ma sempre in entrambe le direzioni.   

Ripercorrere un anno alla Scuola di Pace significa anche (ri)trovare il senso concreto di ciò che 

sono l’accoglienza e la condivisione. Un esempio di accoglienza è già il rito del tè, servito durante 

le lezioni a tutti i presenti, accompagnato da dolci o biscotti. In cucina, sui fornelli, c’è un pentolone 

dalle dimensioni inquietanti (chi l’ha visto sa cosa intendo) … è lì che si prepara il tè per tutti. E’ un  

modo per dare, ogni volta, il benvenuto a chi prende parte alla realtà della Scuola.  

Per i docenti e i tutor sono previsti anche degli incontri di formazione che vertono su alcuni aspetti 

dell’insegnamento dell’italiano a stranieri: le teorie di riferimento, le metodologie, i manuali da 

utilizzare, gli esami di certificazione. E’ questo un momento importante di condivisione di 

competenze e di confronto con chi fa formazione e tra chi insegna l’italiano in classe. Da rilevare 

che a curare gli incontri di formazione sono alcuni degli stessi operatori della Scuola, esperti di 

Didattica dell’Italiano L2 e di Linguistica Acquisizionale. Quest’anno ci sono stati due incontri, ad 

ottobre e gennaio. 

Il primo incontro è stato curato da Marta Maffia, Carmelinda Spina e Daniela Abbate. Marta ha 

affrontato il tema “Alfabetizzazione in Italiano L2. Teorie, metodi e strumenti”.  Carmelinda e 

Daniela si sono soffermate su un altro aspetto della didattica dell’italiano a stranieri 

“Organizzazione delle classi. Orientarsi tra il QCER, le linee guida CILS e i libri di testo”. Il 

secondo incontro è stato curato da Carla Cristilli che ha articolato il suo intervento in due percorsi: 

“Fattori esterni e fattori interni nel processo di acquisizione di una L2” e “Il ruolo della distanza 

linguistica nell’acquisizione di una L2”. 

A questi due incontri ne va aggiunto un terzo, tenuto a marzo da Maddalena Toscano, amica e 

collega di Carla Cristilli, che, con il suo intervento “Ki ka na? Ma na!”, ci ha offerto un interessante 

affresco della complessa realtà delle lingue parlate in Africa. 

Il calendario delle attività delle Scuola prevede anche passeggiate e visite guidate per le quali si può 

contare sulla preziosa collaborazione di Fulvio Mesolella. A maggio studenti e operatori hanno 

visitato il Museo di Capodimonte. Attraverso le sale e i dipinti del Museo, Fulvio ha ricostruito le 
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fila di un discorso storico e artistico che, partendo da Napoli, si è progressivamente ampliato fino ad 

abbracciare l’Europa e l’Asia. Il secondo appuntamento ha avuto luogo un mese dopo, a giugno: il 

sito archeologico di Paestum, il museo, pranzo e sosta a Campagna.  Qui gli amici della 

Confraternita del Monte dei Morti hanno illustrato storia e tradizioni della cittadina e del territorio. 

La passeggiata si è conclusa con la visita alla cattedrale, la chiesa della B.V. del Carmelo. Ad un 

certo punto, in prossimità dell’uscita, due studenti musulmani si sono allontanati dal gruppo e, tolte 

le scarpe e in ginocchio su una stuoia tirata fuori dai loro zaini, hanno iniziato a pregare in direzione 

di La Mecca. È stato un momento molto emozionante: due musulmani che pregano all’interno di 

una chiesa cristiana … un momento che ha reso immediata e concreta la possibilità di condividere 

un comune spazio fisico e mentale, senza restrizioni e senza muri, nel rispetto della propria 

reciproca diversità.   

Un altro importante momento di condivisione è rappresentato dalle cene etniche cui partecipano gli 

operatori e gli studenti della Scuola. Quest’anno ne sono state programmate due. La prima si è 

svolta poco prima delle vacanze natalizie ed è stata organizzata dalla componente latino-americana 

degli studenti. Non ricordo il nome dei singoli piatti, ma ricordo “i piatti”: riso, pollo fritto e foglie 

di banano impanate (buonissime!). La seconda, quella che ha concluso l’anno scolastico, si è svolta 

a giugno, tra la fine dei corsi e l’inizio degli esami CILS.  Questa è stata una cena multi-etnica: 

pasta e fagioli (tradizione nostrana) e dolci preparati dagli allievi/e seguendo le ricette dei loro paesi 

d’origine. La cena è stata preceduta dalla consegna degli attestati di partecipazione ai corsi di 

italiano. Durante la cerimonia di consegna degli attestati alcuni studenti hanno suonato e cantato, 

altri sono stati protagonisti di un emozionante spettacolo teatrale. E’ stata anche un’occasione per 

ripercorrere le attività realizzate nel corso di questi mesi. Le foto di Daniel, il fotografo della 

Scuola, hanno ricordato i momenti vissuti in classe, le passeggiate e le visite e il lavoro realizzato 

da due gruppi di studenti impegnati nei corsi di edilizia e di giardinaggio che hanno permesso di 

recuperare e di inaugurare sia il giardino sia il cortile dove si è svolta la cena di fine anno. 

 

Ed è con una di queste foto che concludo questa parziale ricostruzione di un anno alla Scuola di 

Italiano. La foto è stata scattata a Campagna (ingresso della cripta della chiesa della  B.V. del 

Carmelo).  
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Forum del dono, Università Federico II Napoli, 2-3 Ottobre 2014 
 

Il dono della lingua 
di Carmela Maffia – Associazione Scuola di pace, Napoli 

 
 

“La sola regola nel mondo della comunicazione con parole è data dagli altri 
con i quali comunichiamo. La sola vera regola è verificare la capacità che 
una parola o una frase ha di trasmettere a interlocutori e riceventi 
determinati il senso che con essa volevamo trasmettere.” 1 
L’articolo 21 della nostra Costituzione italiana protegge la libertà di parola e 
di espressione, che rimane lusso per intellettuali se non si accompagna alla 
protezione del diritto e della possibilità di comprendere. 
La Scuola di italiano dell'Associazione Scuola di Pace si propone dal 2007 
di insegnare la lingua italiana agli immigrati, nel pieno centro della città di 
Napoli. L’attività è di puro volontariato. E’ qui che si può sperimentare un 
incontro che, caratterizzato dalla libertà e dall’assenza di coercizione (sia 
per i discenti che per i docenti), si propone di essere molto più di uno 
scambio di tipo commerciale. In classe cerchiamo di sperimentare quello 
che Mauss definisce un dono, nel nostro caso il dono della lingua. 
 
La lingua può essere un dono?  
Perché ci sia dono è indispensabile che tutto il circolo virtuoso di donare - 
ricevere – contraccambiare si verifichi. Nel caso in cui non si possa 
contraccambiare siamo di fronte alla carità che “ferisce chi la riceve”2 
perché lo umilia e lo mette nella condizione di non poter restituire. La carità 
è funzionale alla creazione di rapporti di forza. Mi soffermo su questo 
aspetto perché  l’associazione, completamente laica, tante volte si è 
interrogata sull’egoismo, anche in buona fede, del nostro volontariato. 
Dedicare il proprio tempo potrebbe risolversi solo in un  modo per placare 
le anime. Per entrare nell’ottica della formazione e non della legittimazione 
del potere attraverso le parole e quindi attraverso l’insegnamento della 
lingua italiana L2, abbiamo cercato di allargare i nostri orizzonti di studi, 
che per molti dei circa 40 insegnanti, erano già orientati all’insegnamento di 
italiano L1 (prima lingua).  
Abbiamo imparato sul campo che nel nostro rapportarci agli immigrati non 
possiamo prescindere dal riconoscimento del limite che la parola stessa, in 
quanto simbolo, pone sulla realtà, donandole un senso. Basta pensare a 

                                                           
1
 De Mauro T., Guida all’uso delle parole, 2003 

2
 Mauss M, Saggio sul dono, 1923 
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parole anche di uso molto comune, come “tazzina” che hanno un senso 
solo nella nostra società in cui è abitudine bere il caffè in tazzina al bar.   
 
Ma che cos’è la lingua? 
La lingua verbale (da verbum, parola) è una lingua fatta di parole. E 
linguaggio verbale è la capacità propria degli esseri umani di usare parole e 
lingue storico-naturali. 
Per gli altri codici semiologici è fissato in anticipo, con la costituzione 
stessa del codice, l’aspetto della realtà cui si riferiscono i suoi segni (i colori 
del semaforo si riferiscono al traffico stradale, i simboli chimici a atomi e 
molecole ecc.).  Nel caso delle lingue non possiamo indicare in anticipo i 
piani e gli aspetti dell’esperienza di cui le parole e frasi di una lingua non 
possono parlare3. 
Ed è proprio questo il punto: attenendoci alla sola lingua orale (escludendo 
dunque riflessione metalinguistica e dell’analisi della lingua  scritta), non 
possiamo prevedere dove  può portarci.  
Ma oltre le parole c'è altro. In un atto comunicativo orale solo il 7% è 
comunicato attraverso le parole, il 38% attraverso la voce  (intonazione e 
legame con atti linguistici, stati di animo e trasmissione di significati),  il 
55% attraverso la gestualità e la mimica facciale4. Per arrivare infine alla 
pragmatica e per esempio a distinzioni su forme e tempi di formalità o 
educazione.  
 
 
 
Chi dona a chi? 
In classe, in quelle “classi ad abilità differenziate”5 di cui parla Balboni e che 
ogni insegnante di lingua italiana L2  ha molto ben presente, non può 
avvenire né uno scambio di lingue né una semplice “consegna” della lingua 
italiana. 
All’interno della scuola c’è l’incontro dell’Occidente, cioè noi, e il resto del 
mondo (in piccolissima parte occidentale) e, cosa altrettanto importante, 
anche le persone del resto del mondo si incontrano tra loro, con o senza di 
noi, attraverso lo strumento della nostra lingua. I cosiddetti “marchi d’area” 6 
di tanti studi antropologici, relativi a diversi tipi di società (e secondo cui per 
esempio l’Africa è il continente della parentela), si declinano in singoli 

                                                           
3
 De Mauro T., 2003 

4
 Mehrabian A., Non-verbal communication, 1972    

5
 Balboni E., Fare educazione linguistica, 2008 

6
 Aime M., Da Mauss al MAUSS in Mauss M, Saggio sul dono, 2002 



3 
 

individui che permettono che il dono avvenga sul piano della parità che lo 
contraddistingue.  
La dimensione della didattica L2 getta le basi così per un possibile dono e 
noi stessi ci riscopriamo a donare. 
 
Il dono della lingua 
La nostra lingua si fa dono nella misura in cui noi, insegnanti di italiano L2 
(lingua seconda), ci spogliamo della presunzione di esserne i proprietari, in 
un rapporto esclusivo tra dominus e bene, e vestiamo invece i panni del 
garante. Nell’impedire un “uso privato” della lingua dobbiamo assicurare 
per esempio che se ne conosca la storia da cui deriva o che l'uso sia chiaro 
aldilà della norma. Per essere veramente garanti dobbiamo quindi 
diventare o ridiventare consapevoli di tutto quello che la lingua rappresenta 
come parte inscindibile di una cultura, della nostra cultura.  
I garanti della lingua italiana nel momento in cui si rapportano a persone 
con altre lingue madre, hanno la possibilità di riappropriarsi della loro 
lingua, ed ecco che si verifica l’ultimo anello del processo del dono: la 
restituzione. I punti di vista inconsueti rendono possibile nuove conquiste di 
consapevolezza della nostra lingua e di conseguenza della nostra cultura. 
E come in tutti i doni, anche in quello della lingua il valore di legame diventa 
più importante del bene stesso in quanto promotore di relazioni.  
Se la logica profonda del linguaggio verbale è la logica della cooperazione 
per intendersi, c'è bisogno che chi insegna ne sia consapevole, ed è 
proprio in questa ricerca di consapevolezza che il dono mostra in tutta 
evidenza il processo in cui tutti i protagonisti (studenti, insegnanti, tutor, 
operatori) sono parte attiva. 
L’approccio didattico comunicativo con un’attenzione particola 
all’umanistico affettivo fa sì che il tutto avvenga in un clima di accoglienza e 
di fiducia reciproca. 
Da questo dono inevitabilmente si esce diversi: italiani "vecchi" e italiani 
appena arrivati o “nuovi” si incontrano per diventare insieme nuovi italiani. 
Questo circolo virtuoso è un processo lento ma che sentiamo urgente, 
necessario e indispensabile da realizzare personalmente e collettivamente 
nella consapevolezza della dignità di diversi punti di vista e nella 
prospettiva che la lingua diventi davvero quel grande veicolo informativo e 
valoriale per parlare di sé e per ascoltare l'altro.  
Trasformare le condizioni linguistiche è parte fondamentale della riforma 
intellettuale e etica di tutta la società italiana e l’incontro con l’altro, 
nell’esigenza del riconoscimento, può davvero portare oltre. 
 
 



Mestieri senza misteri - Corso di Giardinaggio 

Il giardinaggio è "un hobby, una filosofia, un'arte" 

a cura di Egidio Addeo  

 

Il corso di giardinaggio si è svolto presso la sede operativa dell’Associazione ed ha visto la 

partecipazione di 10 discenti, 5 italiani e 5 di varie nazionalità (Russia, Senegal, Kyrgystan ed 

Ucraina, che frequentano i Corsi di italiano della Scuola di Pace).  

Il corso ha avuto una durata di 30 ore, suddivise in 10 incontri. Ogni incontro prevedeva una parte 

teorica in aula, della durata di circa 45 minuti, e una parte pratica svolta nel giardino adiacente ai 

locali della Chiesa battista di Via Foria. 

Gli incontri teorici sono stati supportati da presentazioni multimediali e dalla consultazione di 

manuali e guide sul giardinaggio; l'obbiettivo principale è stato quello di fornire ai discenti le 

conoscenze di base di botanica, di progettazione di giardini e di tecniche di giardinaggio. In 

dettaglio, gli argomenti trattati durante gli incontri sono stati:    

1. Introduzione: Breve storia del giardino; manuali e guide 

2. Il terreno: composizione, lavorazione e gestione 

3. Le piante: Alberi e Arbusti 

4. Le piante: Erbacee, Rose e Rampicanti 

5. Progettazione: gli elementi del giardino 

6. Gli attrezzi per il giardinaggio e l'irrigazione 

7. Propagazione e moltiplicazione 

8. Potatura 

9. Avversità e parassiti 

10. Esempi di giardino: giardini in ombra, in località calde, in località fredde, sul terrazzo, 

giardini per la primavera, per l'estate, per l'autunno, per l'inverno 

Per l'attività pratica ci siamo "adattati" alle condizioni del giardino che avevamo a disposizione; 

esso versava in una situazione di trascuratezza, con erbe alte, arbusti abbandonati a se stessi, alberi 

con rami secchi, e molti sfalci e residui di potature accatastati in un angolo del giardino. I primi 

incontri sono stati quindi dedicati alla "bonifica" del giardino. Si è provveduto alla rimozione degli 

sfalci e delle erbe spontanee, abbiamo effettuato tagli di ringiovanimento alle piante più bisognose, 

sfoltito qualche esemplare troppo esuberante e scelto le piante che dovevano costituire la struttura 

del nostro giardino.  

Conclusa la fase di bonifica, siamo passati alla progettazione del giardino: considerato che esso si 

trova all'interno di palazzi, quindi con molte zone d'ombra, abbiamo voluto dare un tocco di luce e 

di colore, scegliendo piante a foglie variegate o rosse e fiori dai colori chiari, bianchi e azzurri 

prevalentemente. La principale difficoltà è stata proprio la reperibilità di piante con queste 

caratteristiche, che si adattassero bene all'ombra e che fossero di facile coltivazione.  



Molto tempo è stato dedicato alla messa a dimora delle piante, alla scelta delle posizioni ed ai giusti 

accostamenti. Inoltre, quasi tutte le piante del giardino, sia quelle preesistenti che le nuove, sono 

state riconosciute e classificate, ed è stata apposta una targhetta col nome (sia comune che 

scientifico) sulle piante più significative. 

Per lo svolgimento del corso si è reso necessario l'acquisto di alcuni materiali di uso comune per il 

giardinaggio, come vanghe, rastrelli, scope, cesoie, forbici, trapiantatoi, innaffiatoi, nebulizzatori e 

materiali da consumo come terriccio, concime, legacci, reti di sostegno, ecc., mentre una parte 

consistente del budget è stato impiegato per l'acquisto di piante. 

Alcuni dei partecipanti al Corso avevano una qualche esperienza pregressa di giardinaggio, anche se 

solo a livello hobbistico, mentre per altri era la prima volta che si approcciavano a tale mestiere. 

Vista l'eterogeneità del gruppo, una delle difficoltà è stata quella di utilizzare un linguaggio tecnico 

corretto e allo stesso tempo comprensibile anche a chi non aveva sufficiente padronanza della 

lingua italiana.  

Il gruppo, eterogeneo per età e provenienza, è andato unificandosi sempre più durante il corso, dove 

il fattore aggregante è stato l'entusiasmo e la dedizione con cui i discenti hanno affrontato sia le 

lezioni teoriche che le attività pratica. Un ruolo chiave è stato svolto dal tutor che, oltre alle funzioni 

ordinarie, ha avuto anche un ruolo di "mediatore", contribuendo ulteriormente alla formazione del 

gruppo. 

Dopo i primi incontri, l'interesse per la materia è andata crescendo, tanto che quasi ogni discente, ad 

ogni lezione, portava foto o parti di piante per il riconoscimento, oppure chiedeva consigli per la 

coltivazione, o addirittura forniva suggerimenti per ulteriori attività. Dopo le prime indicazioni 

teoriche su come e dove posizionare le piante, è stato molto gratificante partecipare alle discussioni, 

ogni volta che si doveva mettere a dimora un esemplare, sul dove era meglio posizionarlo e quale 

accostamento fosse più idoneo. Ed è proprio durante questi momenti di confronto che ognuno si è 

aperto all'altro, portando le proprie esperienze personali, anche e soprattutto all'infuori del 

giardinaggio. 

Alla fine del corso tutti i partecipanti hanno dimostrato di apprezzare il percorso svolto insieme; 

hanno acquisito le competenze di base per la creazione e la gestione di un piccolo giardino, hanno 

imparato le nozioni base di botanica che permettono la distinzione tra le diverse forme e 

caratteristiche delle piante, hanno preso coscienza del fatto che le piante hanno diverse esigenze a 

seconda del luogo e delle stagioni, inoltre hanno preso dimestichezza con gli attrezzi del mestiere, 

ovvero vanga, zappette, cesoie, tutori, legacci ecc.  

Il giardinaggio è "un hobby, una filosofia, un'arte" e un mestiere, che si acquisisce con la passione e 

con l'esperienza, questo è stato solo un primo, piccolo, grande passo. 



 

 

 

 

 

 

Mestieri senza misteri - Corso di Edilizia 

Dalla lavagna al cantiere 
A cura di Dario Capuozzo 

 

Il corso si è svolto nel periodo compreso tra il 04/05/2016 e il 29/06/2016 presso la sede operativa 

dell’Associazione Scuola di Pace ubicata in Napoli alla via Foria, 93 per complessive 30 ore. Il 

corso per lavoratori edili, che rientra in un più ampio progetto denominato “Mestieri senza Misteri”, 

ha avuto come scopo principale quello di coinvolgere studenti stranieri e italiani in un percorso 

didattico che affrontasse argomenti sulla figura professionale del lavoratore edile e sul mondo 

dell’edilizia in genere. Attraverso l’entusiasmo e l’impegno di Corrado Maffia, presidente 

dell’Associazione e del tutor Ernesto Iannelli, è stato possibile formare in breve tempo un gruppo di 

studenti di nazionalità italiana e di altre varie nazionalità per l’inizio del corso. In particolare le 

varie lezioni hanno trattato gli argomenti di seguito elencati.  
 

Programma teorico: 

  

- diritti e doveri del lavoratore edile  

- figure professionali di cantiere  

- organi di vigilanza  

- sicurezza sul lavoro (rischi e misure di prevenzione, d.p.i., segnaletica di cantiere, uso in 

sicurezza delle attrezzature di lavoro e dei macchinari)  

- attrezzi del mestiere (scale telescopiche, trabattelli, pinze, martelli, seghe, trapani, livella, ecc.)  

- materiali impiegati nell’edilizia (mattoni, siporex, blocchi in cls, tufo, blocchi in laterizio, pannelli 

di cartongesso, ecc.)  

- caratteristiche dei materiali da costruzione (calcestruzzo, inerti, malte)  

- nozioni sul rilievo geometrico e materico  

- nozioni di stima di un lavoro  

- lavoratore autonomo e la modalita’ di retribuzione (a corpo, a misura, a giornata)  

- nozioni sulle principali tecniche di per l’esecuzione di lavori in muratura  

- nozioni sulla tecnica di preparazione e stesura di intonaci (per interni ed esterni)  

- nozioni sulle principali tecniche di per l’esecuzione di lavori a secco (opere in cartongesso)  

- nozioni sulle principali tipologie di solaio  

- nozioni sulle principali tipologie di coperture  

- nozioni sulle principali tipologie di fondazioni  

- tipologie di rivestimenti  

 

Programma pratico  

- rilievo geometrico e materico  

- stima di un lavoro  

- principali tecniche di per l’esecuzione di lavori in muratura  



- tecnica di preparazione e stesura di intonaci (per interni ed esterni)  

- principali tecniche di per l’esecuzione di lavori a secco (opere in cartongesso)  

 

Sviluppo del lavoro e rispondenza del gruppo  

 

I ragazzi presenti al corso si sono da subito mostrati interessati ed entusiasti della materia e delle 

metodologie adottate risultando sempre puntuali agli appuntamenti, attenti, concentrati e partecipi. 

Per stimolare ancor di più l’interesse e l’attenzione, specialmente per gli allievi stranieri, la 

metodologia adottata è stata quella della lezione dialogata e frontale, sviscerando i vari argomenti 

del programma con il supporto della lavagna magnetica e power point, utilizzando talvolta 

immagini e video in modo da incoraggiare le interazioni tra gli allievi e il sottoscritto, cercando 

inoltre di rendere quanto più semplice possibile l’apprendimento delle lezioni. La positiva 

rispondenza del gruppo si è avuta anche perché molti avevano avuto delle esperienze nel settore 

edilizio come muratori e per questo, non essendo nuovi a certi argomenti, hanno fatto da raccordo 

più volte tra i ragazzi e il sottoscritto. Dopo aver trattato gli argomenti stabiliti dal programma 

teorico, necessari per poter affrontare con maggiore chiarezza quelli del programma pratico, si è 

passati alle attività pratiche ristrutturando un locale presente nel cortile della sede dell’Associazione 

e attuando interventi di manutenzione ordinaria anche sulle parti esterne del cortile il tutto come 

evidenziato dalla documentazione fotografica allegata. 

 



Risultati raggiunti e considerazioni finali  

Il progetto è risultato un ottimo vettore di apprendimento degli argomenti teorico-pratici svolti 

favorendo la condivisione di idee, di amicizia e collaborazione nonostante le diversità di etnia e di 

lingua che personalmente non si sono accentuante ma che anzi sono state fondamentali per creare 

uno spirito di gruppo unito e sereno senza ostacolare l’apprendimento e lo sviluppo delle lezioni. 

Particolare interesse i ragazzi lo hanno dimostrato durante le attività pratiche nelle quali è stato 

possibile ristrutturare il locale nel cortile e ordinare l’intera area esterna.  

Il risultato raggiunto nelle ore dedicate al progetto sono sicuramente buoni e gli allievi grazie al loro 

impegno sono consapevoli di cosa vuol dire essere un lavoratore edile.  

 



I numeri di Laura 

di Laura Suarato 

 

1. Nazionalità e Genere 

Quest’anno qualcosa è cambiato.. Come nazionalità più presente a scuola è passata in pole-position 

l’Ucraina con il 33,8% delle presenze, scalzando lo Srilanka (18,6%) che troviamo in seconda 

posizione, e invece in terza posizione troviamo il Kyrgyzistan con 50 presenze ovvero l’11,5%, che 

diventa una new entry a questi livelli per noi della Scuola di Pace. La Russia e il Senegal occupano 

quest’anno rispettivamente il quarto e il quinto posto, con il 5,5% e il 4,6% delle presenze. Ma 

qualcosa di straordinario è successo per quanto riguarda il genere, quest’anno le donne hanno 

superato gli uomini con ben 23 presenze in più, infatti le donne sono 229 (il 52,6% del totale)  

mentre gli uomini 206 (il 47,4% del totale). 

1.1 Tabella della ripartizione di genere secondo la nazionalità di appartenenza. 

Nazionalità Uomini 

Uomini 

% Donne Donne % Totale  Totale % 

1 UCRAINA 51 34,7 96 65,3 147 33,8 

2 SRI LANKA 52 64,2 29 35,8 81 18,6 

3 KYRGYZISTAN 16 32,0 34 68,0 50 11,5 

4 RUSSIA 1 4,2 23 95,8 24 5,5 

5 SENEGAL 19 95,0 1 5,0 20 4,6 

6 AFGANISTAN 4 100,0 0 0,0 4 0,9 

7 ALGERIA 1 100,0 0 0,0 1 0,2 

8 ARMENIA 0 0,0 1 100,0 1 0,2 

9 AUSTRALIA 0 0,0 1 100,0 1 0,2 

10 AUSTRIA 0 0,0 1 100,0 1 0,2 

11 BANGLADESH 2 100,0 0 0,0 2 0,5 

12 BENIN 1 100,0 0 0,0 1 0,2 

13 BIELORUSSIA 1 50,0 1 50,0 2 0,5 

14 BRASILE 0 0,0 2 100,0 2 0,5 

15 BULGARIA 1 16,7 5 83,3 6 1,4 

16 CANADA 1 50,0 1 50,0 2 0,5 

17 CILE 1 50,0 1 50,0 2 0,5 

18 CINA 0 0,0 1 100,0 1 0,2 

19 COLOMBIA 1 100,0 0 0,0 1 0,2 

20 COSTAD'AVOR. 2 100,0 0 0,0 2 0,5 

21 CUBA 1 100,0 0 0,0 1 0,2 

22 EGITTO 2 100,0 0 0,0 2 0,5 

23 EL SALVADOR 1 100,0 0 0,0 1 0,2 

24 FIJI-AUSTRALIA 1 100,0 0 0,0 1 0,2 

25 GAMBIA 3 100,0 0 0,0 3 0,7 

26 GEORGIA 2 20,0 8 80,0 10 2,3 

27 GHANA 2 100,0 0 0,0 2 0,5 

28 GUINEA 1 50,0 1 50,0 2 0,5 

29 INDIA 4 50,0 4 50,0 8 1,8 

30 INGHILTERRA 1 50,0 1 50,0 2 0,5 

31 KAZAKISTAN 0 0,0 1 100,0 1 0,2 

32 LITUANIA 0 0,0 1 100,0 1 0,2 

33 MALI 5 100,0 0 0,0 5 1,1 

34 MAROCCO 5 83,3 1 16,7 6 1,4 

35 MESSICO 1 100,0 0 0,0 1 0,2 

36 MOLDAVIA 0 0,0 2 100,0 2 0,5 

37 MOZAMBICO 0 0,0 1 100,0 1 0,2 



38 NIGER 1 100,0 0 0,0 1 0,2 

39 NIGERIA 1 20,0 4 80,0 5 1,1 

40 OLANDA 0 0,0 1 100,0 1 0,2 

41 PAKISTAN 7 100,0 0 0,0 7 1,6 

42 PERU' 1 100,0 0 0,0 1 0,2 

43 POLONIA 0 0,0 1 100,0 1 0,2 

44 REP. D. CONGO 5 83,3 1 16,7 6 1,4 

45 SCOZIA 1 100,0 0 0,0 1 0,2 

46 SIERRA LEONE 1 100,0 0 0,0 1 0,2 

47 SPAGNA 1 50,0 1 50,0 2 0,5 

48 SVEZIA 0 0,0 1 100,0 1 0,2 

49 SVIZZERA 0 0,0 1 100,0 1 0,2 

50 TANZANIA 1 100,0 0 0,0 1 0,2 

51 TURCHIA 1 100,0 0 0,0 1 0,2 

52 UNGHERIA 1 100,0 0 0,0 1 0,2 

53 USA 1 100,0 0 0,0 1 0,2 

54 VENEZUELA 1 50,0 1 50,0 2 0,5 

55 VIETNAM 0 0,0 1 100,0 1 0,2 

Totali 206 47,4 229 52,6 435 100,0 

 

Curiosità: 

Tantissime sono le nuove nazionalità che si sono aggiunte a scuola quest’anno, abbiamo: Afganistan, Australia, Austria, 

Benin, Canada, Colombia, El Salvador, Fiji-Australia, Kazakistan, Scozia, Sierra Leone, Vietnam.  

 

Le 5 nazionalità più presenti a scuola occupano ben il 74% del grafico, mentre il restante dei Paesi, 

ben 50, il 26% del totale. 

1.2 Grafico delle percentuali delle 5 nazionalità più presenti a scuola e gli altri 50 Paesi. 
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Le donne quest’anno superano gli uomini come presenza a scuola. 

1.3 Grafico delle percentuali della presenza delle donne e degli uomini a scuola. 

 

 

2. Scolarità e livello di italiano all’arrivo a scuola 

 

Avere un titolo di studio elevato non significa sempre conoscere l’italiano, perché entrano tante 

variabili in circolazione, infatti chi ha una laurea non è detto che sappia bene l’italiano, infatti 

come vediamo dal grafico almeno 21 persone con la laurea sono stati inseriti nei livelli più bassi 

dell’apprendimento della lingua, questo significa che non è mai stato insegnato loro l’italiano, ma 

non ha niente a che fare con i livelli di studio che hanno raggiunto nel loro Paese. Viceversa 

notiamo come ben 35 persone che hanno un livello di istruzione medio-basso (Elementari e 

Medie) abbiano raggiunto le classi più alte nella nostra scuola, ovvero il secondo livello e la classe 

bianca. 

 
2.1 Tabella con variabile indipendente scolarizzazione e variabile dipendente livello di italiano. 

 
Livello di italiano all'arrivo 

 Scolarizzazione di partenza Arancione Rossa 0 Rossa Gialla Bianca Totali 

Non scolarizzati 0 4 0 0 0 4 

Elementari 1 9 6 1 0 17 

Medie 5 14 11 4 4 38 

Superiori 8 35 25 16 10 94 

Diploma 14 28 61 41 45 189 

Laurea 9 12 21 10 44 96 

Totali 37 102 124 72 103 438 
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Come possiamo notare dal grafico della scolarità, sono tantissime le persone, oltre l’85%, che 

arrivano a scuola con un livello di istruzione medio-alto.  

2.2 Grafico della scolarità dei discenti presenti a scuola. 

 

 

 

3. Livello di italiano all’arrivo a scuola e presenza in Italia 

Chi arriva in Italia non sempre conosce l’italiano, come giusto che sia, ma idea comune è che più 

queste persone abitano in Italia e più dovrebbero conoscere l’italiano, ma non è sempre così. Infatti 

come si può notare dal grafico, nonostante siano in Italia da più di 6 anni ben 6 persone sono state 

inserite nei livelli più bassi, classi A, 0 e 1. Mentre al contrario è sorprendente sapere che 52 

persone nonostante siano in Italia da meno di un anno, siano state inserite nelle classi più alte, il 

livello 2 e la bianca. 

3.1 Tabella con variabile indipendente il livello di italiano all’arrivo e variabile dipendente la presenza in Italia. 

  

Presenza in Italia 

 

 Livello 

Persone 

Totali 

Da un 

anno 

Da 1 a 6 

anni 

Da più di 6 

anni 

Anni in media in 

Italia 

Arancione 37 21 13 2 1,6 

Rossa 0 103 85 16 1 0,75 

Rossa 124 90 29 3 1,2 

Gialla 72 30 36 6 2,6 

Bianca 103 22 46 34 5 

Totali 439 248 140 46 

  

 

Non scolarizzati; 4

Elementari; 17

Medie; 38

Superiori; 94

Diploma; 189

Laurea; 96

0

20

40

60

80

100

120

140

160

180

200



Nonostante ci siano tantissimi diplomati e laureati questo non significa che abbiano imparato 

l’italiano prima di arrivare a scuola, questo ce lo conferma il grafico del livello di italiano, dove 

vediamo che la maggior parte delle persone arrivate a scuola siano state collocate in classi di livello 

medio-basso. 

3.2  Grafico del livello di italiano dei discenti iscritti a scuola 

 

 

4. La scelta dei turni. 

Si può notare dal grafico oltre una presenza massiccia al primo turno come in realtà, guardando le 

percentuali, la scelta del turno sia indipendente dall’età di appartenenza. Infatti questa equa 

distribuzione sui due turni si trova effettivamente in tutte le classi di età e ci può far supporre che 

sia dovuta alla effettiva presenza a Napoli di queste fasce di età.  

4.1 Tabella della scelta dei turni in base alle classi d’età 

   
Classi di età 

 
  Totali % 

Meno di 
20 

Tra i 21 e i 
30 

Tra i 31 e 
50 Oltre i 51 

Primo turno 279 63,6 21,5% 42,7% 28,0% 7,2% 
Secondo 

turno 160 36,4 13,1% 46,3% 35,0% 5,0% 

Totali 439 
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Ma come si comportano nella scelta dei turni le persone delle varie nazionalità? Quello che si nota a 

colpo d’occhio è che le persone provenienti dal Kyrgyzistan preferiscono il secondo turno al primo, 

stessa scelta per i senegalesi, e con minore scarto anche gli ucraini e le ucraine. Mentre a scegliere il 

primo turno sono soprattutto le persone dello Srilanka, ma soprattutto della Russia. Per quanto 

riguarda le altre nazionalità la scelta ricade prevalentemente sul primo turno. 

 

4.2 Tabella sulla scelta dei turni in relazione alla nazionalità di appartenenza. 

  
Nazionalità 

  Totali UCRAINA SRI LANKA KYRGYZISTAN RUSSIA SENEGAL ALTRI 

Primo turno 63,6 30,5% 19,4% 7,2% 8,2% 1,4% 29,7% 
Secondo 

turno 36,4 39,4% 16,9% 18,8% 0,6% 10,0% 14,4% 

Totali 100 
       

 



 


