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L’associazione non persegue fini di lucro e si fa promotrice di percorsi di educazione alla pace,
finalizzati alla crescita morale e sociale, specie dei piu giovani, con particolare attenzione ai soggetti del
disagio sociale, ricercando la collaborazione del mondo della Scuola.

Gli scopi riguardano la formazione di una coscienza, critica e nonviolenta, che riconosca la pace
come diritto fondamentale di ogni popolo e di ogni persona ad una vita dignitosa.

Per il raggiungimento di tale obiettivo, I'associazione € impegnata sui seguenti temi: diritti umani;
rispetto per le diversita culturali; interazione interetnica; questioni riguardanti il rapporto pace-ambiente-
sviluppo.

L’associazione promuove:

- incontri di scambio e aggregazione per studenti e per giovani appartenenti a categorie sociali a rischio:

- seminari di informazione e approfondimento;

- laboratori per cittadini immigrati finalizzati all’'integrazione interetnica con orientamento alla lingua
italiana, conoscenza del territorio e delle tradizioni;

- elaborazione e diffusione di materiale informativo a stampa, audiovisivo e informatico.

(dallo statuto dell’Associazione “Scuola di pace”)

Associazione Scuola di pace
Organizzazione di volontariato L. 266/91
S.L: 2° Trav. Maglione,37 — 80144 Napoli

S.0: Via Foria,93 - 80137 Napoli
Tel/fax: 0817373462 — 3333963476
c/c postale: 44615276 - C.F: 94213410635
www.scuoladipacenapoli.it - scuoladipacel@gmail.com
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Un anno di attivita
Scuola di pace 2015/16 — anno ventiseiesimo

Luci nel buio
Testimoni della nonviolenza nel ‘900

“La nonviolenza ¢, ogni giorno di piu, 1’'unica possibilita per non trasformare i conflitti in
guerre, per non lasciarci sottomettere dal meccanismo della reciprocita infinita dell’odio. Qualcuno,
osservando la violenza sistemica nella quale viviamo, potra pensare che si tratta di una iniziativa
velleitaria. Comprendo bene. Ma la nonviolenza non € una tecnica 0 una generica rinuncia, € una
concezione del mondo, ed & questa concezione che si articola e si applica alla vita ed e essa che
permette di tentare di costruire la pace. Senza la nonviolenza la pace resta la parola svuotata della
propaganda, la parola usata da tutti gli eserciti prima di partire per ogni guerra che ufficialmente e
combattuta soltanto per “ottenere la pace”. I milioni di morti delle ultime guerre, le distruzioni, i
saccheggi, i mutilati ci testimoniano con chiarezza i risultati di queste paci ottenute con la guerra.

Gli amici della nonviolenza seppero guardare piu lontano degli industriali di armamenti, dei
commercianti di armi, dei governanti e di molti ministri dei culti ed & oggi necessario ritornare alle
fonti dei loro scritti per aiutare noi stessi e i giovani che ci sono affidati a discernere e a capire.
L’anniversario dei cento anni dell’ingresso dell’Italia nella I guerra mondiale ¢, per esempio, una
occasione per cominciare a smascherare le mistificazioni e le menzogne con cui ci € stata
raccontata. Essa fu soltanto una catastrofe immensa le cui conseguenze arrivano, pur a distanza di
un secolo, fino al nostro presente. Nel giudicare una guerra la nonviolenza non improwvvisa, si
impegna in una ricerca scientifica rigorosa senza paura di opporsi alle tradizioni ufficiali, alla
storiografia e alla manualistica asservita al potere, all’uso pubblico della storia”.

E bastata questa premessa del prof. Sergio Tanzarella a convincerci che quest’anno si poteva aprire
un percorso con gli Incontri Generali che approfondisse il pensiero di coloro che sono stati tra gli
ultimi battistrada della nonviolenza.

La grande disponibilita di Sergio ha permesso cosi di intrattenerci con quegli “amici” che ci hanno
generati alla pace e all’impegno civile: Lev Tolstoj, Mohandas K. Gandhi, Lanza del Vasto, Danilo
Dolci, Donne per la nonviolenza, Martin Luther King, Aldo Capitiini, Lorenzo Milani. Per
disponibilita di tempo non e stato possibile parlare di altri testimoni cosi come non é stato possibile
raccogliere in questo Quaderno tutti gli appunti che il nostro relatore ha prodotto. Ci impegniamo
comungue a renderne conto nel prossimo numero.

Gli Incontri con gli studenti delle scuole medie superiori prende spunto dal libro “La
grande menzogna” e si prefigge di controinformare rispetto alle celebrazioni retoriche ed acritiche
del centenario dell’ingresso dell’Italia nella prima guerra mondiale. Quella guerra fu soltanto una
catastrofe nazionale totale che ancora viene presentata ed edulcorata come “eroico sacrificio”. Si
continua a tacere di oltre 650.000 morti, 500.000 feriti gravi, 600.000 prigionieri abbandonati



dall’Italia perché considerati disertori e cotardi, 40.000 soldati impazziti. La propaganda di guerra
fu uno degli strumenti piu efficaci per far digerire ai soldati e alla popolazione civile la tragedia.
Sono stati attivati quattro laboratori che hanno dato vita all’evento finale con musiche, recitato,
scenografia e mostra fotografica, tutto ispirato dal libro “La grande menzogna”. La manifestazione
e stata di grande impatto emotivo che ha coinvolto tutti i circa 60 ragazzi dei laboratori e ha visto la
presenza di oltre 200 studenti delle tre scuole partecipanti al progetto.

La Scuola di italiano per immigrati nell’anno scolastico 2015-16 ha visto I’iscrizione di
435 allievi di 56 nazionalita diverse, suddivisi in sei corsi base Al, due corsi di livello A2 e due
corsi B1/B2. Sono state coinvolte piu di 45 persone tra insegnanti, tutors e tirocinanti.
Quest’anno le donne (52,6%) hanno superato gli uomini (47,4%) e I’Ucraina con il 33,8% delle
presenze scalza lo Srilanka (18,6%) che troviamo in seconda posizione; in terza posizione troviamo
il Kyrgyzistan con 50 presenze ovvero 1’11,5%. Grandi sconvolgimenti nella nostra statistica di cui
in verita non riusciamo a determinarne bene i motivi.

L’anno ¢ stato poi caratterizzato anche dal progetto Mestieri senza misteri che ha visto due

gruppi di 10 persone ognuno, formati meta da immigrati e meta da italiani che sono stati coinvolti
I’uno in un laboratorio di giardinaggio e 1’altro in un laboratorio di lavori edili. L’idea che ha
sostenuto il piano di lavoro ¢ stata quella di utilizzare I’aiuto dell’Otto per Mille in maniera molto
concreta per offrire ad un gruppo di persone giovani la possibilita non solo di venire in possesso di
nuove conoscenze ma anche di acquisire le corrispondenti manualita in modo da poter affermare di
aver fatta esperienza di mestiere, di lavoro manuale, di quel lavoro forse per troppo tempo snobbato
perché ritenuto faticoso, poco remunerativo e scarsamente prestigioso.
Il progetto intendeva proprio sconfessare questa impostazione che antepone acriticamente il lavoro
intellettuale a quello manuale producendo nel tempo le distorsioni che oggi sconta in tempo di crisi
economica, si € rivelato un prezioso esperimento che speriamo sia vigilia di nuovi passi che avviino
concretamente ad opportunita lavorative.

Concludendo. Non mi resta che ringraziare di cuore tutti coloro che con il loro impegno
continuativo e gratuito danno significato e senso a tante attivita.
In particolare quest’anno abbiamo avuto 1’onore di avere con noi Sergio Tanzarella che, considerato
la sua competenza professionale e il suo impegno civile, possiamo tranquillamente annoverare tra i
nuovi testimoni della pace e della nonviolenza.

Il Presidente



Programma 2015/16

INCONTRI GENERALLI
in collaborazione con Pax Christi (nodo di Napoli) con FGEI (Federazione Giovanile Evangelica

Italiana) e con I’ Ass. Claudio Miccoli

Il ciclo seminariale ¢ stato tenuto da Sergio Tanzarella che insegna Storia della Chiesa alla
Facolta Teologica dell’Italia Meridionale (Napoli) e all’Universita Gregoriana (Roma).

Sabato 17 ottobre 2015 ore 17,45

Presentazione del volume La grande menzogna. Tutto quello che non vi hanno mai raccontato

sulla prima guerra mondiale L. Kocci - V. Gigante - S. Tanzarella.

Ed. Dissensi, Viareggio 2015

Sabato 7 novembre 2015 ore 17,45
Lev Tolstoj

Sabato 5 dicembre 2015 ore 17,45
Mohandas K. Gandhi

Sabato 16 gennaio 2016 ore 17,45
Lanza del Vasto

Sabato 6 febbraio 2016 ore 17,45
Danilo Dolci

Sabato 5 marzo 2016 ore 17,45
Donne per la nonviolenza

Sabato 2 aprile 2016 ore 17,45
Martin Luther King

Sabato 7 maggio 2016 ore 17,45
Aldo Capitini

Sabato 28 maggio 2016 ore 17,45
Lorenzo Milani

Info: Corrado 3333963476



INCONTRI CON GLI STUDENTI
A cura dello staff della scuola di pace

I nostri quattro laboratori con gli studenti hanno ripercorso la storia della 1° guerra mondiale
attraverso le immagini (con la guida di Adriana Scotti), le foto (con la guida di Gianfranco Irlanda),
la musica (con la guida di Antonello Petrella) e la letteratura (con la guida di Ferederica Palo e Alex
Capasso).

Si comincia il 4 novembre alle ore 10,00 con un incontro generale degli studenti presso la nostra
sede di via Foria,93 dove Sergio Tanzarella illustra le mistificazioni della grande guerra, poi

gli incontri presso le scuole sottoindicate dalle ore 15.00 alle ore 17,30 con questo calendario:

Giovedi 19 novembre 2015
al Liceo Brunelleschi — Afragola

Giovedi 17 dicembre 2015
all’Ist. Sup. Villari - Napoli

Giovedi 11 febbraio 2016
Al Liceo Caccioppoli - Napoli

Giovedi 10 marzo 2016
AIPLT.LS. Leonardo da Vinci

Il corso & a numero chiuso: 20 studenti per scuola.
Le produzioni dei Laboratori sono state oggetto dell’Evento finale che si € tenuto il 5 maggio 2016

presso 1’auditorium di Maria SS. delle Grazie a Poggioreale.

Info: Filippo 081/5545273



Il Liceo “Pasquale Villari” di Napoli

ha partecipato al progetto
con i docenti Adriana Scotti e Filippo Severino e
con gli studenti del gruppo interclasse:

V A/L Carizzi Alessandra
Damiano Francesca
Romano Eliana
Siciliano Nunzia

I A/Sc Alovisi lvan
Cutolo Laura
Cuccillato Francesca
Galizia Alessia
Marino Francesca
Renzulli Francesco
Romano Emilia
Scuteri Riccardo
Tommasino Giuseppina
Virente Flora

IVA/Sc Amoroso Claudio
Cavallo Alessio
D’Agostino Andrea
De Maio Federica
Di Pietro Miriam
Pergamo Lorenzo
Romano Eduardo

V A/Sc Arrighi Alessandro
Buo Salvatore
Carino Francesco
Colurcio Francesco Maria
lannelli Chiara
Lipardi Vincenzo
Rullo Rosa
Salza Francesca
Tramontano Marco



Il Liceo Scientifico “F. Brunelleschi” di Afragola (NA)

ha partecipato al progetto
con la docente Nunzia Russo e
con gli studenti del gruppo interclasse:

A 1) Carfora Lorenzo
2) Pomo Anna

Inc 3) Boccellino Luca
4) Castaldo Roberto
5) De Martino Valeria
6) Salomone Mariangela
7) Valentino Rosaria

I F 8) Caputo Marilena
9) Caputo Martina
10)Caputo Monica
11)Castaldo Francesca
12)Romano Federica

VI 13) Terracciano Elisabetta

IV O 14) Caldieri Desy
15) Del Gaudio Concetta
16) Gualdiero Benedetta
17) Postiglione Annamaria
18) Pugliese Maria Laura
19) Zanfardino Antonio

VO 20) Esca Angela
21) Russo Angela
22) Paribello Maria



Il Liceo Scientifico “Caccioppoli” di Napoli

ha partecipato al progetto
con i docenti Antonio Spagnoli e Livio Miccoli e
con gli studenti della Ill C:

Agizza Alessandra
Capasso Cristiano
Cipollaro Riccardo
Cotarelli Antony
Cuozzo Ciro
De Bernardo Camilla
(Di Maio Davide)*
Esposito Federica
(Licito Anna)*
Loffredo Giovanni
Maiello Marco
Massa Pasquale
Merolla Rosa
Montagna Luigi
Niro Cristiano
Orientale Caputo Annabella
Pezzella Morena
Silvestri Pasquale
Torino Andrea

* Non partecipa alle attivita pomeridiane

L’L.T.1.S. “L. da Vinci” di Napoli

ha partecipato al progetto
con la docente Patrizia Minichini e
con un gruppo di studenti della 111G:

Antonella Contaldo
Fabiana Belfiore
Giuseppe Morra

Taschini Rita



La Scuola di italiano per immigrati
Il nostro impegno per una societa interculturale
rispettosa delle differenze e della dignita di ogni persona

Anche quest'anno gli “operatori di Pace” - per raccogliere sotto un' unica etichetta quanti a vario
titolo fanno parte della Scuola di Italiano - e gli studenti stranieri provenienti da 56 nazionalita
hanno percorso un tratto di vita insieme, spinti, come € naturale che sia, da motivazioni e bisogni
differenti, ma accomunati dal comune spirito di amicizia e fratellanza. La Scuola di Italiano, chi la
conosce lo sa, & una scuola particolare: frequentata da studenti particolari, amministrata da un
“Preside” e una “segreteria studenti” particolari, in cui operano insegnanti particolari.

I1 9 giugno 2016, la sessione di esame CILS ha visto 17 allievi per la certificazione Italiano L2 di
livello A2, 1 allieva di livello B1 e 16 di livello B2.

Per le notizie riguardanti I’anno scolastico 2015/16 della Scuola di italiano vedi 1’articolo | numeri
di Laura e Un anno alla scuola di italiano.

E possibile ricevere il nostro libro “Nuovi Italiani” utilissimo per le scuole di italiano per
migranti che preparano alla certificazione del livello A2.
Info: Marta 3336649105



| laboratori

e Laboratorio musicale a cura dell'associazione Rete Co'Mar

MUSIC AND PLATFORM: realizzazione di una piattaforma web e di eventi musicali sul
tema dell'immigrazione e dell'integrazione interetnica.

Questo ¢ il progetto, approvato e finanziato dall’8x1000 della Chiesa Valdese, che vede
Rete Co’Mar impegnata non solo nella produzione musicale ma anche in dibattiti e
workshop con personalita politiche e culturali in cui sia possibile discutere come andare
ben oltre la tolleranza per una societa pacificata e realmente interetnica.

Il progetto prevede la realizzazione di un cd musicale, a cura della ensamble interetnica
NAFrythm in collaborazione con i musicisti napoletani della Rete co'mare la
partecipazione dell'artista nigeriano Ette-Akamba Inyang (Nyong Inyang), testimonianza
dell'arte come elemento di integrazione interculturale.

Info: Emanuele 3492441738

e Laboratorio teatrale “delirio creativo”

In collaborazione con Alex Capasso e Federica Palo il delirio creativo propone un "rito di
improvvisazione artistica" tutti i martedi a partire dalle ore 20 presso il teatro “il
palcoscenico” (via Gaetano Argento, 54 - zona piazza Carlo III) arricchito quest’anno da:
le lezioni di danze popolari di Alessandro Colmaier, le lezioni di canto di Silvia Romano, e
le lezioni di teatro-danza di Martina Coppeto.

Quest'anno, inoltre, il delirio creativo collaborera con le nostre attivita nelle scuole
animando il Laboratorio di Letteratura nell’ambito del Progetto “La grande menzogna”.

Info: Raffaele 3382163659


https://www.facebook.com/pages/NAFrythm/776505245734782
https://www.facebook.com/retecomarmusic
https://www.facebook.com/princenyong.inyang

Tolstoj: un uomo coraggioso

Sergio Tanzarella

«Camminato a piedi. Meravigliosa
mattinata d’autunno. Calma, tepore, verde,
odore di foglie morte. E gli uomini al posto
di questa natura meravigliosa, con i prati,
le foreste, l'acqua, gli uccelli e gli altri
animali, si fabbricano una natura
artificiale, con le ciminiere delle fabbriche,
i palazzi, le automobili, i fonografi... E’
terribile e non si puo far nulla per
correggerli».
(Tolstoj, Diari 25 aprile 1906)

In una lettera scritta il 20 giugno 1887 a Vladimir Grigor’evic¢
Certkov, colui che sarebbe stato il curatore delle sue opere, Lev
Tolstoj racconta di:

«uno zar al quale nulla riusciva, si reco dai sapienti a chiedere
quale fosse la causa del suo insuccesso. Uno dei sapienti
disse: ¢ il fatto ch’egli non conosce l’'ora nella quale si deve fare
una cosa. Un altro disse: ¢ il fatto ch’egli non conosce quale &
I'uomo che gli € piu utile di qualsiasi altro. Un terzo disse: ¢ il
fatto ch’egli non sa quale sia la cosa piu cara di tutte le altre. E
lo zar mando ancora ad interrogare i sapienti su queste cose e
su altre ancora: qual € l'ora piu importante di tutte, qual é
I'uvomo piu necessario di tutti e qual € la cosa piu cara di
tutte? E non riusci a venire a capo di nulla. E lo zar pensava
sempre a queste cose e interrogava tutti. E una ragazza gliele
indovino. Disse che l'ora piu importante di tutte & lora
presente, perché non c’¢ n’¢ un’altra come questa. L'uomo piu
necessario di tutti &€ quello con il quale hai a che fare adesso,



perché conosci soltanto quest'uomo. La cosa pitl importante di
tutte e invece quella che consiste nel far del bene a quell'uomo,
perché questa soltanto € la cosa che ti sara certamente di
vantaggio»!.

Cio che quella ragazzina spiegava allo zar puo servire oggi anche a
noi, sovente impegnati ad affermare generiche speranze di pace o
fantasticare un disincarnato futuro in nome di una cieca fiducia
nella crescita. La crescita € il nuovo mito che economisti e
politicanti agitano dinnanzi a noi. Non si tratta certo di una crescita
delle coscienze, quanto degli indici economici della produzione e dei
consumi. Con essi si pretende di rispondere a tutti i problemi
sociali, alla disoccupazione, all’ingiustizia sistemica, agli affamati,
agli impoveriti. Con i numeri della crescita si vuol far credere che si
possa ottenere la felicita. Si sostiene che una crescita infinita fara
cadere delle briciole dalla mensa imbandita dei nuovi crapuloni
permettendo cosi la sopravvivenza per tutti. Ma sappiamo bene che
cosi non &€ mai stato, che & solo una illusione che sfrutta la
disperazione. La crescita non €& solo una promessa che non potra
essere mantenuta, ma cela in se stessa linganno, il prezzo
elevatissimo che devono pagare non solo i piu indeboliti, coloro che
restano indietro, ma 'umanita tutta. Se la crescita e il consumo ci
renderanno felici bisognera far di tutto per poter essere in grado di
consumare sempre di piu accettando le condizioni pit estreme di
lavoro e di vita, cosi anche ogni alienazione sara giustificabile. Ma
l’'alienazione non € priva di conseguenze, sulla strada coatta della
crescita infinita pitu di qualcuno si perde, e molti si trovano ad aver
smarrito il senso della vita e restano come lo zar con delle domande
senza risposte. Sono le stesse domande che cominciarono ad
angosciare Tolstoj, ormai fortunato e riconosciuto scrittore, ricco
possidente e gaudente. Il tormentato percorso esistenziale che
lo condusse alla disperazione fino al baratro del suicidio €
presentato lucidamente nelle straordinarie pagine de La
confessione scritto da lui a partire dal 1879:

1 L. Tolstoj, Autobiografia dalle lettere, Mondadori, Milano 1954, 318-319.



«Non potevo neppure desiderare di conoscere la verita,
intuendo in cosa consistesse: nel fatto che la vita era una
assurdita. Era come se avessi vissuto avanzando
incessantemente, sino a trovarmi sull’orlo di un precipizio,
senza piu nulla davanti, tranne la morte. Ma fermarsi non era
possibile, e neppure tornare indietro, e neppure chiudere gli
occhi per non vedere che davanti non c'era altro che
sofferenza e la reale, autentica morte: I'annullamento totale. E
cosi io, uomo sano e felice, sentivo di non poter piu vivere,
sentivo che una forza ignota e invincibile m’induceva a cercare
di liberarmi della vita»2.

In questa condizione di annientamento Tolstoj elabora una profonda
conversione esistenziale che porta alle estreme conseguenze quei
non pochi elementi morali e religiosi che erano gia presenti nelle sue
opere della stagione dei grandi romanzi celebrati dalla critica e dai
lettori e che possono essere ben definiti come tappe di un lungo
pellegrinaggio3 nel quale ripropone «alcuni temi fondamentali della
formazione della coscienza della civilta occidentale»*. Egli cerca cosi,
con tutte le forze, di rispondere alla domanda ineludibile per
ciascuno di noi. La domanda che possiamo rimuovere o fingere di
non ascoltare ma che resta alla fine di ogni giornata: “perché vivo?”.
Scrivera in una accorata pagina del diario, intima testimonianza
della propria conversione:

21d., La confessione, Feltrinelli, Milano 20154, 26.

3 «La tragedia di Tolstoj & quella di considerare il suo genio poetico come
un elemento di corruzione o di tradimento. [...]. Chiunque abbia una
qualche familiarita con la vita personale di Tolstoj e con la storia della sua
mente sara sensibile — forse troppo — alle implicazioni problematiche e
dottrinali presenti in tutto quello che ha scritto. Inquadrati in questo
contesto complessivo, romanzi e racconti assumono il ruolo di tropi poetici
e di miti esploratori nell’ambito di una dialettica essenzialmente morale e
religiosa. Sono tappe concettuali di un lungo pellegrinaggio» (G. Steiner,
Tolstoj o Dostoevskij, Garzanti, Milano 2012 [ed. ingl. 1959], 239).

4 B. Milone, Tolstoj e il rifiuto della violenza, Servitium, Milano 2010, 59-74.



«Che sto facendo qui, sperduto nel mondo? A chi mi rivolgero?
Da chi cercherdo risposte? Dagli uomini? Essi non le
conoscono. Essi se ne fanno beffa, non ne vogliono sapere - e
dicono: sono sciocchezze, non pensarci. Ecco il mondo e la sua
dolcezza. Vivi - Ma essi non mi inganneranno. lo so, che non
credono a cio che dicono. Proprio come me, essi si tormentano
e soffrono per la paura della morte, per la paura di loro stessi e
di Te, Signore che non vogliono nominare. Anch’io ho passato
tanto tempo senza nominarti e per tanto tempo ho fatto come
loro.

Conosco questo inganno e come opprime il cuore e quanto €
terribile la vampa della disperazione dissimulata nel profondo
del cuore da colui che non Ti nomina. Con qualsivoglia acqua
venga inondata, consumera l'intimita del loro essere, come
consumava me.

Ma Signore io Ti ho chiamato e le mie sofferenze hanno avuto
fine. La mia disperazione ¢& passata. lo abomino le mie
debolezze, io sono in ricerca della Tua via, ma non sono piu
disperato, avverto la Tua vicinanza, avverto il Tuo aiuto
quando mi incammino per le Tue vie e il Tuo perdono quando
me ne discosto, il Tuo giogo benefico, il Tuo fardello leggero;
ma per tanto tempo ho errato lontano dalle Tue vie, per tanto
tempo nell’obbrobrio della mia giovinezza, io ho
orgogliosamente rigettato ogni fardello, mi sono sottratto al
Tuo giogo ed ho disimparato a percorrere le Tue vie. Ed il Tuo
giogo ed il Tuo fardello mi sono pesanti, benché sappia che
sono benefici e leggeri. Signore perdona i travisamenti della
mia giovinezza e aiutami a portare il Tuo giogo cosi
gioiosamente come gioiosamente lo accolgo.

Fogli sparsi - 24 marzo 1879»5.

Ne consegue cosi il suo totale rifiuto dell’appartenenza alla classe
sociale del privilegio; la distanza dal mondo degli scrittori vanesi e

5 L. Tolstoj, Perché vivo. Riflessioni sullo scopo e il significato dell’esistenza,
L’Epos, Palermo 2004, 59-60.



appagati dal proprio successo che produce denaro diviene definitiva.
Tolstoj spezza il cerchio chiuso e protetto di una casta lontana dalla
vera vita e devota al culto dell’effimero:

«Rinunciai alla vita che si conduceva nel nostro ambiente,
giacché avevo compreso che quella non era la vita ma soltanto
la sua parvenza e che la nostra opulenza ci privava della
possibilita di comprendere la vita; per comprenderla veramente
non dovevo considerare l’esistenza che noi parassiti, rare
eccezioni tra gli uomini, conducevamo, bensi la vita del
semplice popolo lavoratore che produce concretamente la vita,
e dovevo comprendere il senso che esso le attribuisce. Il
semplice popolo lavoratore intorno a me era il popolo russo, e
io mi rivolsi a lui e al senso che lui attribuisce alla vita»6.

La disperata ricerca del senso della vita, la domanda ultima che
Tolstoj non rifugge, ma che lo martella quotidianamente per anni,
trova infine chi sara in grado di rispondere:

«Ma grazie ad un certo mio strano amore fisico per 'autentico
popolo lavoratore, un amore che mi costringeva a cercare di
comprenderlo, scoprendo che non era cosi sciocco come noi,
uomini colti, ritenevamo, o forse grazie alla sincerita della mia
convinzione di non saper nulla meglio del fatto che la cosa
migliore per me era impiccarmi, comunque fosse, io sentii
istintivamente che se volevo vivere e capire il senso della vita
dovevo cercarlo non presso coloro che l'avevano perduto e
avevano voglia di uccidersi , bensi presso quegli infiniti uomini
che erano vissuti e vivevano lavorando e portando su di sé il
peso della propria e della nostra esistenza. Considerai allora
quelle folle sterminate di uomini semplici, né ricchi né istruiti,
che vivevano o erano vissuti, e vidi qualcosa di assolutamente
imprevisto. Vidi che tutti quei miliardi di uomini che vivevano
o erano vissuti in passato, non rientravano - salvo rare
eccezioni - nella mia classificazione, giacché non si poteva
affermare che non comprendessero il problema, dato che se lo
ponevano e sapevano risolverlo con incomparabile chiarezza.
Non potevo nemmeno considerarli degli epicurei, giacché la

6 1d., La confessione, cit., 87.



loro vita era costituita piu di privazioni e sofferenze che non di
piaceri; ancora meno potevo farli rientrare nella categoria di
coloro che attendevano irrazionalmente la fine di una vita
assurda, giacché ogni atto della loro esistenza e perfino la
morte avevano un senso per loro. Quanto al suicidio, essi lo
consideravano come il massimo dei mali»7.

Da questa inguaribile malattia Tolstoj sortisce accettando di andare
incontro alla realta, di immergersi nella autentica condizione umana
che non era quella dei salotti, delle serate da ballo, delle rendite
parassitarie, del gioco d’azzardo, delle diatribe infinite e sterili su
questioni socialmente irrilevanti:

«L’aver preso conoscenza dell’errore in cui cade la conoscenza
razionale mi aiutd a liberarmi dalla tentazione di
abbandonarmi allo sterile filosofeggiare. La convinzione che si
puo attingere alla conoscenza della verita soltanto attraverso la
vita mi indusse a dubitare della giustezza della mia esistenza.
Ma quel che realmente mi salvo fu la capacita di strapparmi
alla singolarita della mia situazione individuale, di vedere la
vita autentica del semplice popolo lavoratore, di riconoscerla
come 'unica vera vita. Compresi che se volevo capire la vita e il
suo significato dovevo condurre una vita autentica, non
parassitaria, dovevo accettare il senso che ad essa attribuiva la
vera, l'autentica umanita, dovevo fondermi con quella vita e
verificare la validita del senso che quell’'umanita le attribuivanrs.

Una osservazione profonda ed empatica della condizione comune
della maggioranza degli esseri umani non poteva non tradursi
nell’evidenza della realta di ingiustizia e di schiavita in cui essi
erano costretti in nome del mito del progresso. Tra le tante denunce
di Tolstoj di una concezione del mondo iniqua e della pretesa di
giustificazione di una economia di morte come assolutamente e
inevitabilmente necessaria si pensi alle pagine de La schiavitu del
nostro tempo, pagine tragicamente attuali nella realta del mondo del
lavoro anche del nostro presente:

7 Ib., 60-61.
8 Ib., 80.



«Obbligare gli operai a lavorare trentasette ore senza riposo e
senza sonno € da uomo crudele e che non conosce i propri
interessi. Eppure ovunque si vede questo spreco insensato di
vite umane. Davanti alla casa ove abito, sorge una fabbrica di
stoffe di seta dove sono applicati gli ultimi perfezionamenti
della tecnica moderna: tremila donne e settecento uomini vi
lavorano e vivono. Di qui dove scrivo sento il rombo
ininterrotto delle macchine. [...]. Tremila donne la dentro
incurvate sui telai per dodici ore di seguito incannano,
dividono e fanno correre i fili di seta per la tessitura delle
stoffe. [...[. Si contano a decine di migliaia le donne che da
vent’anni hanno sacrificato la propria gioventu, la propria
salute, la vita stessa e quella dei propri figlioli per fabbricare
seta e velluto»?.

Dinnanzi a questo spettacolo di dissipazione di vita e di profitto per
pochi in nome del progresso, Tolstoj non ha dubbi nel riaffermare
piu volte come la condizione della schiaviti permanga, pur in modo
pitl subdolo nonostante la sua ufficiale abolizionel©. E anche questa
una denuncia grave, ma che Tolstoj - a differenza di altri - collega
alla volonta degli stessi schiavizzati vittime inconsapevoli dei
miraggi del consumismoll:

«possiamo affermare che gli uomini della nostra epoca si
dividono in due categorie: quella degli schiavi e quella dei

9 L. Tolstoj, «La schiavitu del nostro tempo», in Id., Scritti politici. Per la
liberazione non violenta dei popoli, Sankara, Roma 2005, 48.

10 (L’idea di fondo dello scritto &€ che una parte dell’'umanita non era mai
uscita da una condizione servile. Mai una forma di schiavitu era stata
abolita prima che vi fossero presentate le condizioni per ’affermazione di
una nuova e piu efficace forma di schiavittr» (B. Bianchi, «Lavoro e
proprieta nel pensiero di Lev Tolstoj», in L. Tolstoj, La schiavitut del nostro
tempo. Scritti sul lavoro e proprieta, Othotes, Napoli 2011, 21).

11 «Gli operai vivendo in prossimita di gente ricca acquistano gli stessi gusti
di comodo e di lusso e, sollecitati da nuovi bisogni, si accaniscono in un
lavoro sempre maggiore perché la soddisfazione dei loro bisogni &
proporzionata alla somma di energia che spendono nel laboratorio e
nell’officina» (L. Tolstoj, «La schiavita del nostro tempo», in Id., Scritti
politici, cit., 50).



padroni. Categorie nettamente opposte 1'una all’altra come il
giorno si oppone alla notte, malgrado la transizione del
crepuscolo [...]. Pero solo gli uomini coscientizzati della nostra
societa riconoscono che gli operai sono stretti da una vera
schiavitu. Tutti gli altri sono arciconvinti che la servitu sia un
male del passato: gli ultimi residui non furono forse distrutti in
Russia ed in America verso la meta del XIX secolo? E non
sanno che l’abolizione della servitu, la liberazione dei negri
segnarono solo la scomparsa di un’antica forma disusata ed
inutile della servitl, e I'avvento immediato di una nuova forma
piu inestricabile, piu generale, pitl oppressivar!2.

Si puo comprendere da queste parole la distanza siderale di Tolstoj
dal suo precedente mondo e gli interessi dei numerosissimi scritti di
vario genere degli ultimi tre decenni della sua vita. Essi
rappresentano la prova della profonda frattura che lui stesso
descrive in modo spietato:

«Ho vissuto al mondo 55 anni e, ove si escludano i 14 o 15
anni, dell’infanzia, ne ho vissuti 35 da nichilista nel significato
autentico del termine, vale a dire non da socialista
rivoluzionario, ma da nichilista nel senso di mancante di ogni
fede. Cinque anni fa credetti nella dottrina del Cristo e
all'improvviso la mia vita muto: cessai di volere quello che
volevo prima e incominciai a volere quello che prima non
volevo. Quello che prima mi sembrava buono mi apparve
cattivo e quello che prima mi sembrava cattivo mi apparve
buono. Mi accadde quello che capita a chi, uscito da casa per
un affare, allimprovviso, cammin facendo, risolva che l'affare
gli € costoso e non gli € necessario, e torni a casa. Tutto quello
che era destra divenne sinistra e quello che era sinistra
divenne destra: il mio desiderio precedente, di stare il piu
possibile lontano da casa si trasformo nel desiderio di starvi il
piu possibile. Le direttrici della mia vita, le mie aspirazioni

12 Jp., 49-50.



divennero altre: bene e male si cambiarono di posto. Tutto
deriva dall’avere capito la dottrina di Cristo in modo diverso da
come la intendevo priman»13.

Si realizzd cosi una rottura definitiva tra l'autore di fortunati e
affermati romanzi, ’'appartenente alla nobilta russa, il proprietario
di immensi possedimenti di terra sui quali lavoravano in condizione
di semischiavitu centinaia di contadini e inservienti e il nuovo
Tolstoj che poco pitl che cinquantenne cambia vita e con sconcerto
degli intellettuali e della corte trascorre gli ultimi trent’anni
rinnegando il proprio passato. Scrive cosi lettere, appelli, piccoli
libri polemici su questioni concrete del suo tempo. Prende posizioni
pubbliche contro la pena di morte e la tortura. Una produzione di
scritti immensa e complessivamente scarsamente conosciuta,
quando non volontariamente ignorata e rinchiusa nel comodo
recinto della produzione minore rispetto a quella del venerato
romanziere. Ma sono proprio quegli scritti che ne mostrano la
grandezza morale e intellettuale di

«profeta anarchico e cristiano che mette sotto esame la societa
e ne critica la struttura, accusando i governi, attaccando i
sentimenti patriottici e le chiese nazionali. Chi é stato Tolstoj?
Sicuramente un uomo coraggioso. Non ha paura di definire lo
zar Nicola II un pazzo fanatico»14.

L’impegno che Tolstoj assolve mediante gli scritti degli ultimi
trent’anni della sua vita resta fedele a questo percorso di
conversione. Quegli scritti rispondono al compito di comunicare —
dopo la notte della disperazione e della possibilita del suicidio - la
risposta ultima sul senso della vita:

13 1.. Tolstoj, La mia fede, Mondadori, Milano 1988, 35.

14 R. Coaloa, «Lev Tolstoj, tra guerra, pace e rivoluzione. Alla scoperta del
profeta di Jasnaja Poljana», in L. Tolstoj, Guerra e rivoluzione, Feltrinelli,
Milano 2015, 136. Dello stesso autore si raccomanda di leggere ’'originale
biografia Lev Tolstoj. Il coraggio della verita (Edizioni della Sera, Roma
2015).



«Compresi allora che dopo questa vita priva di senso, non mi
aspettava nulla, mi attendevano soltanto sofferenza, malattie,
vecchiaia e distruzione finale. Allora mi chiesi: “a che scopo
tutto ci6?”. Non trovai risposta e caddi nella disperazione [...].
Continuare a vivere nella vanita, io non potevo piu. Nessuna
vanita riusciva a nascondere la domanda che costantemente si
affacciava in me [...]. La mia disperazione era cosi grande che
pensai di suicidarmi. Ma ecco giunge a me la salvezza. La
salvezza spuntd da cio: che fin da bambino avevo una vaga
idea che nel Vangelo si trovasse la risposta alla mia domanda
[...]. Feci l'ultimo tentativo, gettai via tutti i commentari, mi
misi a leggere il Vangelo e ad approfondirne il senso [...]. Non
mi trovai solo nella conoscenza della verita scoperta nel
Vangelo, mi trovai invece insieme a tutti i migliori uomini del
presente e del passato [...]. Mi confermai dunque in questa
verita e mi calmai. Ho vissuto dopo di cio gioiosamente
vent’anni della mia vita e gioiosamente mi avvicino alla morte.
Ed ecco, questa risposta sul senso della vita che mi ha dato
completa serenita e gioia, io voglio trasmetterla alla gente»!5.

Questa trasmissione ha perdo in sé delle conseguenze dirompenti
perché Tolstoj pone in crisi il modello di societa fondato
sull’effimero, sul successo, sulle sacre leggi dell’economia capitalista
e sul mito del progresso come autentici scopi della vita. Se gia nel
1863 Tolstoj aveva messo in evidenza i limiti della “religione del
progresso”l6 successivamente ne denuncera senza tregua il
carattere illusorio e ingannevole e come tutto cid avesse bisogno di
fondarsi su una oppressione sistemica e giustificata. E contro quella
oppressione, negata o accettata acriticamente come ineluttabile, che
Tolstoj scrive smascherandone la pretesa di legge assoluta e
necessaria.

«La teoria che la schiavitu é espressione della volonta divina é
stata per lunghissimo tempo considerata una certezza. [...].

15 L. Tolstoj, La vera vita [Dottrina cristiana], Manca, Genova 1991, 3-7.
16 Id., La religione del progresso e i falsi fondamenti dell’istruzione,
Pungitopo, Marina di Patti 2010, in particolare 41-47.



Qualcosa di simile accade oggi rispetto alla teoria di uno
sviluppo economico governato da leggi inevitabili in base alle
quali alcuni devono accumulare capitale in attesa della
promessa socializzazione dei mezzi di produzione. [...].

Benché l'affermazione dell’'umanita debba consistere proprio in
cio che ripugna ai sentimenti umani - ovvero nel lavoro
monotono e schiavo dell'industria — sia ovviamente erronea, gli
uomini di scienza che l'hanno formulata vi sono stati
inevitabilmente condotti proprio come i teologi del passato
sono stati inevitabilmente condotti all’asserzione, ugualmente
errata, che gli schiavi e i loro padroni erano creature di natura
diversa e che la disuguaglianza delle loro condizioni in questo
mondo sarebbe stata compensata nell’altro. La ragione di
questa asserzione evidentemente assurda, consiste nel fatto
che coloro che hanno formulato e formulano le leggi della
scienza appartengono alle classi agiate e sono talmente
abituati alle loro condizioni di vita vantaggiose da non
ammettere lidea che la societa potrebbe poggiare su basi
diverse»17.

In questo pensiero che attacca dalle fondamenta il mito del
progresso e della crescita infinita - come se infinita fosse la terra e
infinite fossero le risorse (acqua, aria, boschi, territorio, giacimenti)
per realizzarla - il pensiero di Tolstoj appare in tutta la sua
attualita. Egli puo a pieno titolo essere guardato come uno dei
precursori del modello positivo della decrescita!8 che non predica il
sempre meno, come vorrebbero i suoi detrattori e le vestali dei

17 1d., La schiavitu del nostro tempo. Scritti sul lavoro e proprieta, cit., 92,
97.

18 (Resta al lettore scoprire o ritrovare sotto un’altra luce i testi di Tolstoj
che possono farne a buon diritto un precursore della decrescita. [...] in
mezzo agli anatemi e ai tormenti interiori, occorre estrarre il nucleo critico
del discorso tolstojano al fine di distruggere quegli idoli che hanno ancora
cosi tanto consenso: la crescita cieca e la razionalitd economica» (R.
Garcia, Lev Tolstoj. Contro il fantasma di onnipotenza, Jaca Book, Milano
2015, 39).



templi dell’economia di morte e delle leggi assolute — benché
indimostrate — del mercato, quanto il sempre meglio:

«All'opposto della felicita per “sempre piu” la decrescita non
invita al “sempre di meno” (¢ una parola di transizione che
esclude dal suo vocabolario lavverbio “sempre”), ma
all’autenticamente meglio: il “meglio” non si riduce al piacere o
alla felicita a include la rivendicazione di autonomia e di
uguaglianza. Ritroviamo la critica al progresso. L’argomento-
chiave degli obiettori della crescita ¢ che siamo largamente
spossessati dei nostri desideri e dei nostri bisogni tanto quanto
del modo di soddisfarli. Quella che s’impone come risposta alle
nostre domande sul benessere, la felicita e ’'emancipazione
non € piu la risposta dei nostri concittadini ma la propaganda
pubblicitaria che svia e riduce tutte le domande e al consumo
di merci prodotte in grandi serie, deteriorando la qualita dello
spazio pubblico e riducendolo ad una specie di lunapark
permanente»i®

In questo meglio, Tolstoj intravede 1’aver cura del nostro presente e
degli esseri umani che, faticosamente, cercano di sopravvivere. E un
invito, quindi, a conoscere ed osservare le condizioni del mondo,
quel mondo che si svela ad un Tolstoj ormai non piu giovane e che
ne segna la vita e la produzione letteraria successiva. Quel mondo
che €& per noi oggi il risultato dell'universo concentrazionario
affermatosi nel XX secolo e violentemente presente anche in questi
primi anni del XXI20 e che bussa alla porte dell’Occidente
chiedendo, con le parole di profughi e migranti, che qualcuno saldi
il conto dellimpoverimento e delle ruberie di colonizzatori, post

19 D. Bayon - F. Flipo — F. Schneider, La decrescita. 10 domande per capire
e dibattere, ablibio Asterios, Trieste 2012, 116.

20 (1 XX secolo potrebbe essere raccontato attraverso la storia del sistema
concentrazionario» (J. Kotek - P. Rigoulot, Il secolo dei campi. Detenzione,
concentramento e sterminio: 1900-2000, Mondadori, Milano 2001, 3). Cf
anche A.J. Kaminski, I campi di concentramento dal 1896 a oggi. Storia,
funzioni, tipologia, Bollati Boringhieri, Torino 1998;



colonizzatori e multinazionali. E quel preveggente svelamento, alla
vigilia della I guerra mondiale, che spiega in lui la condanna
assoluta della guerra e la scelta della nonviolenza.

La nonviolenza non €, quindi, un metodo ma una concezione del
mondo, una possibilita di costruire la relazione con il tempo e con
gli altri rinunciando ad ogni forma di violenza. Per far questo
occorre partire da una liberta della coscienza. E essa che deve
condurre, a qualsiasi prezzo personale, ad una analisi della
condizione di ingiustizia del mondo che & la prima negazione della
pace. Occorre assumere limpegno - come suggeriva Tolstoj - di
denunciare apertamente questa realta senza eufemismi con i
termini crudi necessari: miseria, pena di morte, tortura,
carcerazioni arbitrarie o subumane, analfabetismo, schiavitu,
razzismo. Tuttavia occorre superare il rischio ricorrente
dell'illusione che la soluzione dell’ingiustizia possa compiersi con la
utilizzazione di metodi violenti, perché: «<Non appena un problema si
risolve con il ricorso alla violenza, diviene impossibile arginarla, per
I’'accumulo dei risentimenti»2!.

Proprio su questo tema Tolstoj concentra la propria attenzione
sostenendo che 'unico mezzo per sconfiggere la violenza € I’amore:

«In un ultimo stimolante scritto - Sulla pazzia del 1910 - egli
sosteneva che il nostro mondo & completamente impazzito e
che c’¢ un solo modo per uscire da questa pazzia: recuperare i
valori etici. Tolstoj contrappose alla diffusa ipocrisia del mondo
moderno una ostinata ricerca di verita. Rispose al nostro
delirio di onnipotenza e libertinaggio concependo la vita come
servizio. Per l'orribile complessita dei nostri mali, prescrisse
una ricetta semplice, immediata, efficace: I’'amore reciproco»®.

21 Amici di Tolstoj (ed.), Tolstoj il profeta. Invito alla lettura degli scritti
filosofico-religiosi, Il Segno dei Gabrielli, Negarine di S. Pietro in Cariano
2000, 80.

22 G. Gazzeri, «Leone Tolstoj, la profezia del regno», in Rassegna di Teologia
44 (2003) 220.



Un amore che trae origine direttamente dal Vangelo, non inteso pero
come una dottrina che pud essere accolta o respinta senza
modificare sostanzialmente la propria vita. Un amore che si
manifesta concretamente nel servizio al progetto di Dio attuabile
innanzitutto nel riassorbire il male nell’amore, poi nel non
partecipare al male, infine nell’interiorizzare la lotta al male. Una
scelta che riprendendo le analisi di Etienne de la Boétie, per il quale
l'oppressione si fonda anche sulla complicita, piti o meno cosciente
degli oppressi, rinuncia volutamente a modificare le strutture
politiche mirando a trasformare le coscienze. Esse sole potranno poi
modificare le strutture. Vi € in questa rivoluzione strategica una
straordinaria ricchezza scarsamente sperimentata che necessita per
la azione nonviolenta di approfondimenti e sperimentazioni. Ma essa
¢ anche un solco fecondo nella storia del nostro tempo carico di
lacerazioni e contrapposizioni politiche nel quale risultano
illuminanti le tesi di Capitini sul compito della nonviolenza nella
formazione delle coscienze23 in opposizione ad ogni semplicistica
soluzione di conquista del potere avanzata, sovente, con la pretesa
di giustificare anche qualsiasi mezzo per ottenerlo. Il pensiero
nonviolento di Tolstoj ebbe grande influenza su Gandhi attraverso
un rapporto epistolare e la lettura che quest’ultimo fece di diverse
delle opere di Tolstoj, pur con differenze teoriche e di strategie tra le
due grandi personalita, soprattutto indicando con chiarezza
lapporto complementare per una prassi della nonviolenza

23 «La non violenza si organizza, si addestra, studia le occasioni e i modi
per influire volta per volta sulla politica. La politica ha le sue regole come
le ha un gioco, e non pud buttarle via, perché con essa fa un lavoro utile
mantenendo la coesione, almeno esterna, delle societa; e i nonviolenti
lavorano per fare il loro gioco con le loro regole, ora d’accordo, ora
contrastando, e si formano un posto nella vita e della societa. Si capisce
che la politica, per fare il suo gioco, tende ad acquistare e a difendere il
potere; ma si capisce anche che i nonviolenti, per fare il loro gioco, tendono
a rendere forte, informata, consapevole, onesta, amorevole, la coscienza di
tutti gli esseri. Il politico dice: prima il potere, poi la coscienza; il
nonviolento dice: prima la coscienza poi il potere» (A. CAPITINI,
«Internazionale della nonviolenza e rivoluzione permanente», in Agzione
Nonviolenta 3 [1966/2], ora in ID, Scritti sulla nonviolenza, Protagon,
Perugia 1992, 401).



compitamente corretta quanto scarsamente accolta dai movimenti
nonviolenti24.

Le idee teologiche e sociali di Tolstoj, partendo dalla quantita dei
suoi scritti e dalla loro scarsa unita, scritti non tutti ancora
facilmente accessibili al lettore italiano, indicano un continuo e
talvolta disordinato sviluppo. Tuttavia, il generale rifiuto delle idee
di Tolstoj nel 900 da parte della cultura ufficiale europea e la
diffusa smemoratezza da parte del mondo russo zarista e poi
sovietico sono spiegabili proprio a partire dai contenuti generali del
suo pensiero. Questa omissione pud essere ancor meglio compresa
se si ricorda che:

«egli cerco la verita per se stessa, al di la, al di sopra delle
parti, nessun partito quindi lo riconosce come suo: non ¢€
gradito alle sinistre per la sua religiosita e nonviolenza, né alle
chiesa per la sua carica rivoluzionaria e le sue critiche
dissacranti. Tolstoj mise a nudo i trucchi e le aberrazioni dei
vari poteri e il potere ha forti meccanismi di difesa. La sua
condanna del nostro sistema politico-sociale €& chiara,
razionale, definitiva, non da adito a mediazioni, non &
confutabile e pone l'esigenza di un cambiamento»?25.

Una traccia importante di questo percorso € nella lettera che egli
scrive ad Alessandro III dopo l’assassinio del padre, avvenuto il 13
marzo 1881, chiedendo di non uccidere gli attentatori. Il testo &
denso e ricchissimo di idee. Tra cui quella che il ruolo pubblico non
deve prendere il sopravvento sulla identita umana, perché gli
obblighi dello zar sono preceduti da quelli relativi all’essere uomini.
Non vale pertanto la giustificazione di una doppia morale (privata e
pubblica).

24 Un elemento utilissimo quest’ultimo che lascia intravedere quei possibili
percorsi di approfondimento che vanno oltre il pur meritorio studio di P.C.
Bori - G. Sofri, Gandhi e Tolstoj, Il Mulino, Bologna 1985.

25 Amici di Tolstoj (ed.), Tolstoj il profeta, cit., 96.



«Dio non vi chiede di adempiere il dovere di zar, non vi chiede
di adempiere agli obblighi che comporta il vostro stato, bensi
chiede che adempiate quelli che sono propri del vostro essere
uomo. [...] se non perdonerete, e condannerete alla pena
capitale, farete quello che fanno tutti, delle centinaia che sono
ne sradicherete quattro o cinque. Dato che il male genera il
male, al posto di quei tre o quattro ne cresceranno trenta o
quaranta e voi stesso perderete quel minuto, che in sé & piu
prezioso di tutto un secolo, nel quale potreste compiere la
volonta di Dio»26.

Questa volonta di Dio si realizza secondo Tolstoj nella non
resistenza al male. Essa non € una rassegnazione al male né una
inerzia, quanto una fedelta al comandamento di Gesu di non
rendere male per male. Bisogna resistere al male con ogni mezzo
lecito ma mai con il male, riprendendo qui lideale dei quaccheri e
del Catechismo della non resistenza di Adin Ballou che ispireranno Il
regno di Dio é dentro di voi pubblicato da Tolstoj nel 189327,

Si legga l'appello, scritto pochi anni prima della morte, ad un circolo
giovanile contadino: «Amatevi gli uni gli altri», e ritenuto oggi il
testamento spirituale di Tolstoj. In esso si esprime il grave
avvertimento a diffidare dalle illusioni di sostituire un potere
corrotto impiegando la violenza e I'omicidio:

«vi viene promessa una vita felice, solo dopo che avete lottato
contro altri uomini, impiegando la violenza, uccidendo perfino.
Cioé vi promettono una vita felice , dopo che sarete divenuti
peggiori di quanto siete ora. [...] si fa credere alla gente che per
mezzo di una buona organizzazione sociale si possa ottenere
una vita felice con gente cattiva (come se con grano marcito si
potesse sfornare un pane buono. [...]. La vostra salvezza, la

26 L. Tolstoj, «Lettera allimperatore Alessandro III», in P.C. Bori, Tolstoj.
Oltre la letteratura (1875-1910), Edizioni cultura della pace, San Domenico
di Fiesole 1991, 113.

27 Si veda l’edizione anastatica in italiano L. Tolstoj, Il regno di Dio e in voi
(Manca, Genova 1988, 14-20) dell’edizione del 1894.



salvezza di tutti non risiede in una qualsiasi organizzazione
malvagia e violenta della societa, ma nel perfezionamento della
propria anima. Solo attraverso questo perfezionamento
ciascun uomo otterra la massima felicita per sé e per chi lo
circonda e il miglior regime sociale possibile»28.

Tolstoj non avrebbe visto il completo compiersi dellinganno ma fu
in grado, da rabdomante della verita, di intuire verso quale tragedia
si incamminava la Russia e quanto la futura rivoluzione perseguita
con metodi violenti non avrebbe risolto quasi nessuno dei gravissimi
problemi sociali che tenevano in condizioni miserabili il popolo,
specialmente i contadini. Con uguale capacita egli seppe vedere
all’inizio del secolo i bagliori della I guerra mondiale e il
coinvolgimento irresponsabile dei cristiani:

«Gli stati nazionali, anche quelli cosiddetti democratici, con i
loro eserciti, i loro tribunali, la loro polizia sono anticristiani,
corrotti, oppressivi. I governi sono una banda di briganti al
servizio di se stessi e delle classi ricche. Per di piu la corsa al
riarmo portera il disastro economico e guerre catastrofiche.
Mentre la guerra dovrebbe fare orrore ai cristiani»29.

Una visione tanto acuta da riuscire a immaginare gli scenari di
morte di massa provocati dai nuovi mezzi di morte della guerra
futura. Cosi come egli fece nel 1885 nella favola Ivan lo scemo: «Si
comincido ad escogitare un modo di volare per aria e buttare giu
bombe»30. Ancora illuminante — e attuale alla luce di certe odierne
azioni di guerra denominate missioni di pace — l'osservazione di
Ricredetevi, scritto contro la guerra russo-giapponese, con la quale
Tolstoj denuncia la follia della guerra che politici e intellettuali
fingevano di non vedere

28 1. Tolstoj, «Amatevi gli uni gli altri», in Amici di Tolstoj (ed.), Tolstoj il
profeta, cit., 121.

29 Amici di Tolstoj (ed.), Tolstoj il profeta, cit., 32.

30 L. Tolstoj, Ivan lo scemo, Nuovi Equilibri, Viterbo 2000, 66.



«E in tutta la Russia, dal palazzo imperiale all'ultimo villaggio, i
pastori della Chiesa, che si dicono cristiani, invocano Dio —
questo Dio che ordina d’amare i propri nemici. Dio d’amore —
perché aiuti lopera diabolica, perché aiuti gli uomini
nell’assassinio. E delle centinaia e migliaia d'uomini in
uniforme e con ordigni diversi di morte — la carne da cannone —
esaltata dalle preghiere, dai sermoni, dagli appelli, dalle
processioni, dalle immagini, dai giornali, con l’agonia nel
cuore, ma una baldanza apparente, abbandonano i genitori, le
mogli, i figli, vanno la ove, rischiando la vita, compiono l’atto
piu terribile: l'assassinio di uomini che essi non conoscono
punto e che non hanno fatto loro alcun male. E dietro loro
seguono dei medici, delle suore di carita che vanno la
supponendo, non si sa la ragione, di non poter soccorrere a
casa la gente semplice e pacifica che soffre, ma di poter
soccorrere solo quelli che sono occupati ad assassinare»3l.

Di fronte a questa situazione il rifiuto della guerra e del servizio
militare era, secondo Tolstoj, un obbligo inderogabile3? ed appare
come la conseguenza del rifiuto di una societa fondata sulla folle
giustificazione della ingiustizia e della violenza. La vicenda dei
Lottatori dello spirito (perseguitati per i loro rifiuto di prestare
servizio militare33) la cui azione fu sostenuta da Tolstoj con il
massimo impegno €&, al riguardo, indicativa. In una lettera ad un
giornale svedese egli, richiamando questa vicenda, scrive il 4 ottobre
del 1897:

31 1d., Contro la guerra russo-giapponese (ricredetevi), Luigi Mongini editore,
Roma 1904, 9.

32 Su questi aspetti del pensiero di Tolstoj si cf la lucida presentazione
fatta recentemente da A. Castelli, Il discorso sulla pace in Europa 1900-
1945, Franco Angeli, Milano 2015, 51-67.

33 «Siamo cristiani e quindi non possiamo acconsentire ad essere degli
omicidi, voi potete anche torturarci e ucciderci, non possiamo impedirvelo,
ma noi non possiamo obbedirvi, poiché professiamo quello stesso
cristianesimo che anche voi riconoscete» (L. Tolstoj, «Lettera al redattore
del Stokholm Tagblatt» [4 ottobre 1897], in P.C. Bori, Tolstoj, cit., 149).



«Tutti al giorno d’oggi parlano di pace e dei mezzi che
occorrono per istaurarla. Di pace parlano i professori, gli
scrittori, i membri del parlamento e delle associazioni per la
pace e quegli stessi professori, scrittori, membri del
parlamento e della associazioni per la pace, all’occorrenza,
esprimono sentimenti patriottici. Quando arriva il loro turno,
essi vanno tranquillamente ad ingrossare le file dell’esercito,
presupponendo che la guerra cessera non con i loro sforzi, ma
con quelli degli altri e non ai loro giorni, bensi chissa quando
in futuro. I preti e i pastori predicano la pace nelle proprie
chiese e con fervore pregano Dio per questo, ma si guardano
bene dal dire al proprio gregge che la guerra non € compatibile
con il cristianesimon»34.

Tolstoj tornera di continuo, negli anni successivi, ad affrontare il
tema della follia della guerra, degli inganni e delle mistificazioni che
le fanno da necessario corollario. Ribadira tutto questo nella
relazione del 4 agosto 1909 per la Conferenza per la pace di
Stoccolma sostenendo che «per il passaggio dalla ferocia e dalla
follia della vita degli uomini del nostro tempo, con le loro divisioni. I
loro armamenti ed eserciti ad una vita assennata, connaturata al
bisogno di consapevolezza insito nell'uomo, oggi basta forse un lieve
impulso, talora solamente una parola»3s. E di parole Tolstoj ne
aveva scritte e pronunciate molte. Parole di denuncia, di condanna
di ogni guerra e del mondo militaresco e di quello civile che offrivano
sostegno alla guerra brandendo patriottismo ed eroismo. Se si
aiutera a superare questa suggestione — sostiene Tolstoj — allora si
arrivera:

«ad affermare che comunque si voglia chiamare un omicidio,
esso € e rimane tale: un atto delittuoso e infame. Dunque ¢&
chiaro, che non appena distintamente ed ad alta voce facciamo
questo, diciamo questo, anche la gente cessera di vedere quello

34 Ib.
35 L. Tolstoj, «Relazione per la conferenza per la pace di Stoccolma» [4
agosto 1909], in P.C. Bori, Tolstoj, cit., 187.



che credeva di vedere, e vedra cid che effettivamente vede.
Cessera di vedere il servizio alla patria, l'eroismo di guerra, la
gloria militare, il patriottismo e vedra quello che c’é: la realta
nuda, criminosa dell’omicidio»36.

L’ispirazione alla nonviolenza, come proposta contro una societa
della produzione e della crescita economica fondata sull'uso
sistemico della violenza e del consumo, risulta DIapprodo
dell’evoluzione della vita di Tolstoj e del suo pensiero cosi come si
manifestd attraverso limponente produzione saggistico-filosofica,
cronologicamente collocata tra la crisi dei cinquant’anni (una
tormentata esperienza religiosa di trasformazione) e la morte. Si
tratta di un trentennio particolarmente trascurato dalla critica e che
non ebbe la dovuta considerazione da parte dei contemporanei del
mondo intellettuale e istituzionale, i quali stentavano a riconoscere
nel Tolstoj convertito il romanziere di successo internazionale di
Guerra e pace e di Anna Karénina, ma che grazie alla fama mondiale
di cui godeva penetrd negli ambienti pit disparati delle societa
europee, sebbene i suoi scritti di carattere morale e religioso furono
sottoposti a tagli arbitrari e pubblicati a frammenti o sezioni, con
traduzioni volutamente imprecise e con un uso spesso strumentale
per sostenere cause disparate3’. Lo stesso regime zarista pur non
potendo perseguitare personalmente lo scrittore, a causa della sua
diffusa notorieta, impedi la pubblicazione e la diffusione di diversi di
quegli scritti, anche punendo aspramente coloro che li possedevano.

36 Ib., 188.

37 «La prassi corrente di procedere per aggregazione, a fini divulgativi e
propagandistici, di messaggi tematici favori il diffondersi delle dottrine
tolstoiane (di per sé estremamente polisemiche) in ambienti diversi, uniti
gli uni agli altri da deboli legamenti. Era infatti possibile costruire delle
sillogi che potevano attrarre 1'uomo di fede e l’ateo con una stessa
concezione religiosa della vita, il solidarista e il socialista che non sapeva
rinunciare ai valori evangelici, il comunitarista e l'oppositore delle
conseguenze spirituali del progresso, il razionalista e colui che all’interno
delle chiese agiva per liberarsi dell’alleanza con le strutture secolari, il
pacifista e 'anarchico che non voleva accettare le leggi della violenza per la
conquista del potere» (A. Salomoni, Il pensiero religioso e politico di Tolstoj
in Italia (1886-1910), Olschki, Firenze 28-29).



Affermera Tolstoj avvertendo la grande responsabilita di questo
privilegio: «Mi trovo in una singolare condizione — nella quale io solo
posso parlare fra tutti coloro che in Russia vivono con la bocca
tappata»38. Ma in realta la fama di Tolstoj non era soltanto legata ai
suoi successi letterari, ma ad una serie di scelte e di azioni che ne
avevano fatto una figura esemplare e mitologica non solo nella
Russia zarista del suo tempo:

«Ma né il talento dell’artista, né la fama dei suoi romanzi e
neppure la sua instancabile attivita di polemista sociale e
religioso sono ancora sufficienti a spiegare 'ammirazione, anzi
la venerazione, di cui fu fatto oggetto mentre era ancora in
vita. Per cercarne di capire le ragioni, occorre ricordare il suo
impegno a favore dei contadini e dei loro figli, per i quali apri
una scuola nella sua tenuta; il soccorso prestato alle
popolazioni del suo paese colpite dalla carestia, ai soldati
sradicati, agli obiettori di coscienza e a tutti i perseguitati per
le loro idee politiche o religiose. Occorre ricordare il suo amore
per la natura e gli animali, il suo sforzo etico di vivere
limitando all’estremo 1 suoi bisogni materiali, il suo
vegetarianesimo, la sua ricerca di giustizia, la sua lotta contro
tutte le forme di oppressione»39.

Furono tutti impegni che Tolstoj assunse in aperta contrapposizione
con la classe sociale a cui apparteneva e risultato di un tormento
interiore e di ricerca di un cammino di illuminazione che duro tutta
la vita e che trasferi in molti dei protagonisti dei suoi romanzi e
racconti da Levin*® in Anna Karénina, al principe Nechljudov in
Resurrezione, dal giudice protagonista di La morte di Ivan Il'i¢ fino a
Padre Sergij. Di tutto cio Tolstoj sembra darci prova nella sua
«Preghiera della sera» dove ci propone un acuto riesame di

38 Amici di Tolstoj (ed.), Tolstoj il profeta, cit., 89.

39 I. Adinolfi - B. Bianchi, «Introduzione», in Ead. — Ead. (edd.), “Fa quel che
devi, accada quel che puo”. Arte, pensiero, influenza di Lev Tolstoj,
Orthotes, Napoli 2011, 10-11.

40 Cf H. Gifford, Tolstoj, Dall’Oglio, Milano 1983, 66-67.



coscienza, come quello che l’anziano scrittore dovette fare a se
stesso negli ultimi decenni della sua vita:

«Devo ricordare in che cosa ho sbagliato nei confronti della
gente, contro chi mi sono adirato, in che cosa e a chi non sono
stato accondiscendente, di chi ho parlato o pensato male, a chi
avrei potuto rendere un servizio e non ’ho reso»*1.

Un esame di coscienza condotto fino alla lunga e fredda notte
dell’autunno russo, nella quale si inoltro nella sua fuga tra il 27 e il
28 ottobre del 1910, quando giunse febbricitante nella sperduta
stanzionicina di Astapovo; 1i, dove sarebbe morto, nella casa del
capostazione Ivan Ivanovi¢ Ozolin, il 7 novembre dopo una
settimana di malattia ed agonia seguita con spasmodico interesse
dalla stampa di tutto il mondo*2. Una morte avvenuta alla vigilia
della rivoluzione che avrebbe sconvolto la Russia sostituendo le
ingiustizie e la corruzione del potere degli zar con quelle di un altro
regime ugualmente tirannico, persecutorio e corrotto. Forme di
potere identiche nell’esercizio assoluto della violenza. Proprio nella
casa del capostazione, in un momento di tregua della breve agonia,
Tolstoj scrive, nel proprio diario, ancora una volta un programma di
vita: «Fa quel che devi, accada quel che puo»*3. Tratto dalla saggezza
popolare a lui tanto cara questo proposito era affidato, in realta, al
futuro. Un affidamento fiducioso da parte di un uomo ormai
morente che con coraggio aveva accettato di divenire scomodo per
tutti, anche per se stesso, in nome del primato della nonviolenza.

41 Amici di Tolstoj (ed.), Tolstoj il profeta, cit., 146.

42 Cf V. Pozner, Tolstoj & morto, Adelphi, Milano 2010.

43 1. Adinolfi, «“Fa quel che devi, accada quel che pud”. La concezione della
storia in guerra e pace», in Ead. - B. Bianchi (edd.), “Fa quel che deui,
accada quel che puo”, cit., 117.



LANZA DEL VASTO: UNA VITA PER LA NONVIOLENZA

1. Centralita della Bibbia

Parlare di Lanza del Vasto in Italia significa riferire di uno sconosciuto e
provocare normalmente reazioni di disorientamento: «Ma chi €? Cosa ha fatto?
Quando € vissuto? Si tratta di un cristiano? Di confessione cattolica?». Questa
ignoranza diffusa non solo dimostra l'estensione della disinformazione per la
storia recente, ma quanto figure fondamentali dell’esperienza cristiana della
seconda parte del XX secolo siano ancora di fatto ignorate. Per Lanza del Vasto
questa esperienza non € un elemento marginale ma costitutivo, infatti lo studio
del rapporto tra Lanza del Vasto e il cristianesimo comprende quasi
completamente la sua azione e le sue opere. Il cristianesimo, sia la Bibbia sia
alcuni filosofi d’ispirazione cristiana - penso in particolare a Pascal - rappresenta
il senso di una origine, ma anche l'orizzonte di un continuo confronto per Lanza
del Vasto. Il cristianesimo € anche uno degli elementi costitutivi e piu originali
della sua spiritualital e del suo pensiero ma anche l'obiettivo di una concreta
riforma che recuperi la centralita della nonviolenza evangelicaZ.

Nei suoi scritti si possono collezionare una quantita infinita di riferimenti
espliciti ed impliciti al cristianesimo e alla Bibbia3, Bibbia che da sostanza a tutta
la sua vita e che permette anche di decifrarne gli sviluppi, le scelte, i programmi
di lavoro e le azioni di impegno - questo a partire dalla sua tesi di laurea,
rielaborata e ripensata a lungo e non a caso pubblicata negli ultimi anni della sua
vita#, alle opere teatrali fino a quella sorta di autobiografia romanzata che é il
libro Giuda®, al commentario al Vangelo® (stampato con approvazione
ecclesiastica) o al commento all’Apocalisse’. Se dunque si puo affermare che
«essenzialmente, l'opera letteraria di Lanza €, in modo pit o meno diretto,
un’opera di ispirazione cristiana»8 i testi dedicati alla Scrittura cristiana sono testi
per i quali non si propone uno studio fondato su metodi storico-critici quanto:
«una meditazione che nasce dall’esperienza spirituale di “stupore, timore e amore”
[...] commentare la Parola ricevuta e accolta sara, allora, partecipazione mistica
all’operare di Dio. Ma si trattera di un’esperienza mistica che genera conversione,
che diviene essa stessa luogo di conversione: non solo trasformazione interiore,
ma anche sociale, non solo in una dimensione, ma in tutti gli aspetti della vita.
Lanza del Vasto tiene a precisare, infatti, che ogni commento alla Scrittura

! Cf A. FOUGERE - C.-H. ROCQUET, Lanza del Vasto. Pellegrino della nonviolenza, patriarca, poeta, Paoline, Milano
2006, 77-103.

2 «Lanza del Vasto & effettivamente giunto a compiere una riforma di religione, quella cristiana» (A. DRAGO, Storia
e tecniche della nonviolenza, s.d., s.l., 87-88).

% Se un giorno si dovesse arrivare alla pubblicazione dell’opera omnia di Lanza del Vasto sara molto interessante
verificare - attraverso un indice analitico della citazioni della Scrittura - la vastita dei riferimenti diretti e delle
ricorrenze.

* Cf LANZA DEL VASTO, La Trinité spirituelle, Denoél, Paris, 1971.

® CfIp., Giuda, Jaca Book, Milano 1976 (ed. orig. franc. 1938).

® Cf ID., Commentaire de I’Evangile, Denoél, Paris 1951.

" Cf Ip, | quattro flagelli, Sei, Torino 1996 (ed. orig. franc. 1959).

8 A. FOUGERE - C.-H. ROCQUET, Lanza del Vasto ..., cit, 85.



dovrebbe offrire un insegnamento capace di avere come motivo dominante “'unita
della vita”, come carattere la formazione di “un’unita vivente”»°.

Dunque l’ascolto e lispirazione della Bibbia resta una chiave ermeneutica
indispensabile per comprendere Lanza del Vasto, il quale proprio per il suo
rapporto con la Bibbia puo essere definito efficacemente come 1'ultimo dei padri
della Chiesa. Appunto per questo «un unico tema basterebbe per tutto un libro su
Lanza del Vasto, un unico filo conduttore potrebbe attraversare e riunire, nella
luce dell’evidenza, l'opera di Lanza: “La presenza della Bibbia nell’opera e nella
vita di Lanza del Vasto”»10,

E’ questo, dunque, un presupposto indispensabile per considerare un
aspetto particolare e consequenziale quale la relazione di Lanza del Vasto con la
Chiesa cattolica.

Tuttavia, studiare in forma compiuta il rapporto tra Lanza del Vasto e la
Chiesa cattolica € in buona parte ancora oggi impossibile. Sara, infatti,
necessario in futuro realizzare una ricerca accurata dei materiali esistenti presso
alcuni archivi diocesani e presso gli archivi vaticani quando questi saranno
accessibili, cioé trascorsi settant’anni dalla produzione dei documenti. Uguale
attenzione occorrerebbe dedicare agli archivi dell’Arca e sara interessante
verificare quali carteggi - se vi sono stati - sono intercorsi tra Lanza del Vasto e
alcuni pontefici e alcuni vescovi. Se su di lui vi sono documenti realizzati dalla
Segreteria di Stato e quali riferimenti sono dedicati a lui in carteggi ufficiali e
privati. Ugualmente significativo sara verificare quale rapporto diretto vi € stato
tra Lanza del Vasto e singole comunita cattoliche in occasione di particolari
situazioni come per esempio il sostegno ad obiettori di coscienza imputati e sotto
processo.

In attesa che questi materiali siano accessibili o possano essere reperiti -
risposte degli organismi vaticani a sue lettere - non resta che utilizzare quegli
elementi che emergono in taluni scritti di Lanza del Vasto in occasione di alcuni
momenti cruciali del proprio impegno per la pace in rapporto con la Chiesa
cattolica. Ma anche restringendo in questo modo il campo, resta una quantita di
materiali e questioni che potrebbero essere considerate. Nell’ambito di questa
comunicazione si prendono in considerazione tre elementi che si considerano
particolarmente significativi ed esemplari.

2. La figura di Giovanni Battista modello per Lanza del Vasto

Per comprendere la specificita della relazione di Lanza del Vasto con la
Chiesa cattolica ¢ utile richiamare la particolare attenzione che questi riconosce
alla dimensione della profezia e in particolare alla figura di Giovanni Battista,
I'ultimo profeta, colui che percorre la linea di confine tra un prima e un dopo,
collocandosi nella terra di nessuno, nella zona d’ombra disabitata della frontiera,
nel luogo che rende impossibile la rivendicazione delle appartenenze. Giovani
Battista, il patrono della comunita dell’Arca, € il simbolo di una condizione
particolare e suggestiva, egli € il «solo tra i santi che la chiesa cristiana riconosce

°D. ABIGNENTE, «Il male e la storia: Lanza del Vasto legge Ap. 13», in D. ABIGNENTE - S. TANZARELLA (edd.), Tra
Cristo e Gandhi. L’insegnamento di Lanza del Vasto alle radici della nonviolenza, San Paolo, Cinisello Balsamo 2003,
86-87.

19 A. FOUGERE - C.-H. ROCQUET, Lanza del Vasto ..., cit, 118.



e venera, non fu cristiano»!!. Giovanni Battista ¢ 'uomo del passaggio, I'uomo che
ispira e guida strade diverse che portano a Dio, colui che Lanza del Vasto
definisce «giuntura tra tutte le tradizioni religiose»1? e che spiega l'originalita del
tipo di relazione dell’Arca con la Chiesa. La Comunita dell’Arca € un ordine
composto nella quasi totalita da cattolici ma non € né un ordine cattolico, né un
ordine cristiano, ma un ordine «indipendente da ogni Chiesa e da ogni religione,
capace di accogliere cristiani e non cristiani, cattolici e ortodossi»13. E’ proprio
ispirandosi al modello di Giovanni Battista che ci si fa carico di quella che Lanza
del Vasto presenta come «una posizione difficile da capire». Una difficolta che
percorre tutta l'esistenza e le scelte di Lanza del Vasto, ma che mantiene la
propria difficolta anche nel presente, in un tempo nel quale le rivendicazioni
dell’identita divengono la prima e assoluta ragione di vita fino alla giustificazione
del rifiuto e del sospetto. Un tempo nel quale la difesa delle radici cristiane
dell’Europa, utilizzate come vessillo anche dai cosiddetti atei devoti, chiede di
marcare le differenze, sottolineare le distanze in luogo della ricerca di quel Fondo
Comune al quale si riferiva Lanza del Vasto come elemento «per rafforzare 'intesa
ed essere sicuri di parlare la stessa lingua»14.

Occupare quindi la terra di nessuno implica l'instaurare un particolare e
originale rapporto con la Chiesa e con quei cattolici che vi operano dall’interno e
con coloro che sono fuori dalla Chiesa:

«E’ ben naturale che gli uni ci combattono perché siamo cattolici e gli altri perché
non lo siamo o perché dicono che essendo cattolici non abbiamo il diritto di essere
quello che siamo. Posizione difficile da mantenere per non cadere né da una parte
né dall’altra. Perché non cercate di farvi riconoscere dal Papa? Voi non siete un
ordine religioso, d’accordo. Siete un ordine di una nuova specie, e forse come lo
richiede quest’epoca. Non ci sono solo ordini religiosi, ci sono stati ordini
cavallereschi. Gli ordini cavallereschi si sono assoggettati alla Chiesa. E hanno fatto
il loro servizio e sono durati il loro tempo. E non € che non abbiano avuto, anche
loro, una posizione difficile (la caduta dei templari lo dimostra) e paradossale, ben
piu della nostra: quella di difendere la croce con la spada. Che ne dite?

Ma la nostra indipendenza, che € causa in gran parte della nostra fragilita
presente e che € per noi un rischio costante, ¢ la condizione stessa della nostra
vocazione, del servizio che ci ¢ richiesto, del servizio stesso che possiamo rendere
alla Chiesa e alla Cristianita: quello di servire da congiunzione e da ponte, quello di
lavorare alla conciliazione preliminare»!5.

3. Lanza del Vasto di fronte alla guerra

In un recente volume dal titolo Le seduzioni della guerral® Joanna Bourke
ha passato in rassegna gli atroci crimini compiuti dagli eserciti durante la I e la II
guerra mondiale e nella guerra del Vietnam. Violenze d’ogni genere dalla
soppressione dei prigionieri, alle sistematiche torture inflitte ai civili e soprattutto
agli stupri indiscriminati riservati alle donne. Emerge nella ricerca un quadro

E LANZA DEL VASTO, L ‘arca aveva una vigna per vela, Jaca Book, Milano 19952, 207.
Ib., 209
13 J.B. LIBOUBAN, «La regola e i voti nella comunita dell’Arcay, in D. ABIGNENTE - S. TANZARELLA (edd.), Tra
Cristo e Gandhi ... cit., 81.
14| ANZA DEL VASTO, L arca aveva una vigna per vela, cit., 214.
> 1b., 209-210.
16 J. BOURKE, Le seduzioni della guerra. Miti e storie di soldati in battaglia, Carocci, Roma 2001.



complessivo che smaschera, definitivamente, le mistificazioni della retorica
militare, mettendo in luce nella strategia omicida di tutti gli eserciti la volonta del
totale annientamento del nemico e la spietata logica in grado unicamente di
moltiplicare i cimiteri. Le guerre esaminate dalla Bourke sono, purtroppo,
soltanto esemplificative, poiché tutto il secolo appena concluso puod essere
definito come un lungo tempo di esercizio al massacro di esseri umani con ogni
mezzo. Pur se spesso coperto dall’apparente legalita dell’azione politica o militare,
questo massacro mostra l'indissolubile legame tra guerra e crimine. Come
scriveva Lanza del Vasto riferendosi alla II guerra mondiale:

«Dopo questa guerra abbiamo fatto l’enorme pantomima di giudicare i
criminali di guerra. Chi li giudicava? Coloro che hanno distrutto Berlino e
Amburgo con delle bombe incendiarie, coloro che hanno gettato la bomba a
Hiroshima, dei criminali di guerra come tutti coloro che fanno la guerra. Ah!
Fare la guerra senza crimine? Allora non €& piu la guerra. Non so piu quale
capitano del XV secolo diceva “guerra senza incendi ¢ come salsiccia senza
mostarda”»17.

Per chi poi avesse corta memoria o fosse abituato a frequentare
esclusivamente la manualistica storica ufficiale o diari e memorie di generali in
buona salute sara sufficiente sfogliare un doloroso dossier come Crimini di
guerral8 che potrebbe a buon titolo sostituire molti inutili e noiosi libri di testo di
storia in adozione nelle nostre scuole italiane. Tali crimini, la cui efferatezza e
nota in minuscola parte, hanno prodotto nella loro ripetitivita una sorta di
assuefazione che € arrivata a provocare una generalizzata indifferenza. Per quello
che riguarda I'ltalia questa situazione ¢ ampiamente dimostrata sia dalla diffusa
percezione della nostra presenza in Africa — ancora avvolta nellimmagine
mitologica di una benefica assistenza, immagine che ¢ il risultato di un mancato
dibattito al limite dell’omissione rispetto ai crimini delle imprese coloniali
italiane!?, sia dalle vicende ormai rimosse delle torture inflitte al popolo somalo
dai paracadutisti italiani della Folgore durante la recente missione Ibis 2,
pomposamente denominata di pace.

In questa condizione divisa tra la smemoratezza e l'ignoranza non € agevole
parlare in Italia di quel lungo e sanguinoso conflitto generalmente denominato
guerra d’Algeria, nemmeno riferendosi a quell’'ultima parte di esso relativa alla
fine degli anni ’50. Eppure quella guerra rappresenta la prova che le logiche che
avevano condotto l'umanita nel baratro della II guerra mondiale non erano
davvero uscite sconfitte dopo il 1945, che anzi la violenza istituzionalizzata e
giustificata, sotto altro nome e con altri mezzi, continuava la sua azione di
sterminio. La strage di Sétif, proprio la citta nella quale era stato elaborato il
Manifesto del popolo algerino?0 e si erano aggregati gli Amici del Manifesto e della

7 G. LANZA DEL VASTO, «Les quatre piliers de la paix selon I’enciclique du pape Jean XXII1», in Les Quatre Piliers
de la paix, Edition du Rocher, Monaco 1992, 170.

¥ R. GUTMAN - D. RIEFF, Crimini di guerra. Quello che tutti dovrebbero sapere, Contrasto internazionale, Roma
2000.

19 Cf al riguardo lo studio complessivo di A. DEL BOCA, L Africa nella coscienza degli italiani. Miti, memorie,
errori, sconfitte, Laterza, Bari 1992.

20«11 manifesto attaccava con violenza e con minuziosa precisione la passata politica francese in Algeria e I’intero
sistema della colonizzazione; respingeva la colonizzazione e chiedeva una colonizzazione a parte per 1’ Algeria, la parita
dei diritti politici indipendentemente da discriminazioni razziali e religiose, una riforma agraria su larga scala e
provvidenze di natura sociale, il riconoscimento dell’arabo come lingua ufficiale accanto al francese, liberta di stampa,



Liberta, fu quella dove la repressione francese, coinvolgendo poi altre citta, uccise
utilizzando marina e aviazione un numero imprecisato di migliaia di algerini
(forse 40.000 secondo il console degli Stati Uniti) in festa per la fine della guerra e
che avevano osato sventolare qualche bandiera algerina. Quella strage, motivata
dall’azione di un gruppo di agitatori che ad arte provocarono una sommossa e dei
tumulti nella manifestazione, € indicativa del clima violento della colonizzazione
francese dellimmediato dopoguerra e dell’opposizione a qualsiasi rivendicazione
di autonomia, ed ¢ ad un tempo anticipazione della lunga guerra che comincera
dal novembre del 1954. A quella guerra si giungera a causa del fatto che «il
governo francese aveva lasciato passare invano tutte le occasioni che dal 1945 gli
si erano presentate per convogliare le riforme verso 'autodeterminazione anziché
verso i privilegi della minoranza europea come chiedevano i francesi d’Algeria»?1.
Una prova di questa ferrea logica di totale indisponibilita a considerare le ragioni
del popolo algerino € autorevolmente rappresentata dalle parole dell’allora
ministro Francois Mitterand: «L’Algeria € la Francia. Dalle Fiandre al Congo, una
sola legge, una sola nazione, un solo parlamento [...] questa € la nostra volonta
[...] la sola negoziazione possibile ¢ la guerra»?2. Una colonizzazione che aveva
eretto l'ingiustizia a sistema riducendo quel popolo nella condizione di una
schiavitu senza catene, ma che negava diritti civili e politici, sottoponendolo alle
vessazioni e alla miseria, affermando nei suoi confronti i principi discriminatori
del razzismo e utilizzando la tortura e le sistematiche violazioni della legge come
prassi diffusa dell’azione di polizia gia prima dello scoppio della guerra23. Al
popolo algerino era stato imposto un colonialismo che aveva promosso una
politica ispirata all’assimilazione, travestita da integrazione24, e alla cancellazione
dell’identita. Un colonialismo che lo aveva asservito ad un doppio regime di
sudditanza, infatti ’Algeria si era «trovata sottoposta a due poteri, uno de jure,
quello di Parigi, e uno de facto, quello di Algeri»25. Convivevano, quindi, in Algeria
due mondi totalmente separati dal principio dellineguaglianza sociale legalizzata:
quello della minoranza europea padrona di una percentuale di beni elevatissima —
soprattutto in ordine ai terreni coltivabili — e l'universo del popolo algerino al
quale erano concessi i terreni meno produttivi e in quantita palesemente
insufficiente rispetto ad una popolazione largamente maggioritaria e in continua
crescita. Il confronto sul reddito medio annuale alla fine del 1955 non abbisogna
di commenti: tra i 33.000 franchi degli algerini e i 208.000 dei colonizzatori vi era
un abisso tale da segnare un solco incolmabile di discriminazione e distanza, una

il diritto di costituire partiti politici e associazioni sindacali, e infine I’istruzione gratuita ed obbligatoria» (G. MANSELL,
La tragedia d’Algeria, Edizioni di Comunita, Milano 1961, 81).

21 G. CALcHI NOVATI, Storia dell’Algeria indipendente. Dalla guerra di liberazione al fondamentalismo islamico,
Bompiani, Milano 1998, 94.

22 Citato in G. LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, L’Harmattan, Paris 1987, 63.

2 Lo dimostrava in modo diffuso la prima edizione di un volume pubblicato appena dopo I’inizio della guerra
d’Algeria: C. e F. JEANSON, Algeria fuorilegge, Feltrinelli, Milano 1956.

24 «Coloro che parlano ancora della Integrazione dell’ Algeria o non sanno cio che dicono oppure sanno benissimo
che essi mentono, come si & fatto da sempre, e che la parola integrazione non € che un altro modo di nominare
I’ Annessione. [...] — I’integrazione avrebbe dovuto significare gli stessi salari, le stesse indennita di disoccupazione, la
stessa percentuale di bambini a scuola (¢’¢ ne sono adesso uno per dieci), la stessa assistenza medica (in questo
momento ci sono nell’entroterra meno di dieci dottori per centomila abitanti), la stessa liberta di movimento da una
provincia all’altra, lo stesso livello di educazione civica, la stessa liberta di campagna elettorale e lo stesso controllo
degli scrutini [...]. Un quarto dei seggi del parlamento francese sarebbe occupato da degli africani, [...], che nulla
impedirebbe ad un Arabo d’Algeria di essere generale, o capo dell’esercito francese o presidente della Repubblica» (G.
LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 85-88).

5 F. ABBAS, Guerra e rivoluzione in Algeria. Dentro la notte del colonialismo, Vallecchi, Firenze 1963, 87.



insuperabile barriera di classe?¢ confermata anche da una democrazia sbilanciata
che attribuiva una rappresentanza di tre quinti degli eletti alla ridottissima
minoranza francese attraverso elezioni — secondo quanto affermava Lanza del
Vasto — «forzate e truccate come possono vedere tutti»?7.

4. La guerra senza nome

La produzione storiografica contemporanea o appena successiva al conflitto
¢ imponente. Analisi complessive, dossier, rapporti, denunce, una sterminata
biblioteca di materiali, numerosissimi dei quali furono offerti in traduzione al
lettore italiano. Quei testi danno un quadro agghiacciante di una lunga
colonizzazione sfociata con una persecuzione senza quartiere e senza limiti,
iniziata nella sua ultima fase dopo il 1° novembre del 1954 e che si trasformo nel
volgere di pochi anni in una guerra contro la liberazione del popolo algerino tanto
da provocare complessivamente circa un milione di vittime28. Una guerra dove i
protagonisti dei crimini delle SS trovarono ancora possibilita operative attraverso
I’arruolamento nella Legione Straniera che svolse in Indocina e in Vietnam prima,
e in Algeria poi un ruolo di importanza primaria?®. Questa presenza massiccia di
ex nazisti aiuta almeno in parte a comprendere le modalita della repressione
francese nelle colonie3%. Repressione che nella guerra algerina coinvolse perdo non
soltanto l’esercito di stanza in Algeria, ma anche una quantita di funzionari
dell’amministrazione francese che utilizzarono volutamente la comoda copertura
delle divise dei paracadutistid!, né gli uni né gli altri possono essere definiti un
manipolo di folli poiché — come sosteneva Jean-Paul Sartre — ¢ la tortura che fa i
carnefici32. La gamma delle tipologie di tortura e la loro generalizzata applicazione
dimostra la non eccezionalita dell’utilizzazione di tali sistemi e la capillare
diffusione di essi nelle centinaia di campi di concentramento e nei numerosissimi
centri di detenzione costituiti da fattorie, ville, scuole e caserme dove venivano
allestite delle vere e proprie sale di tortura. Dalle torture classiche: privazioni di
cibo e acqua, detenzioni in fosse di metri 1,06 x 0,80 x 0,7533, esposizione al sole

%6 Cf P. VITTORELLI, «Le cause della rivolta in Algeria», in Comunita 11 (1957/7) in particolare 24-30. «Nella
popolazione francese si assiste a spettacoli di sfacciato sfoggio di ricchezze, come quello offerto dal sen. Borgeaud, il
quale radund i suoi amici, alcuni anni fa, per festeggiare il suo quinto miliardo di franchi, mentre pagava 20 franchi
all’ora i suoi braccianti indigeni» (Ib., 28).

%7 G. LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 16. E ancora riportando le parole di
un soldato scrivera: «Adesso si faranno votare anche i morti. | fucilati del giorno prima avranno tutti la loro scheda
elettorale nell’urna» (Ib., 67).

28 «Un milione di morti ha assunto nel tempo quasi un valore simbolico, tuttavia non dovrebbe essere una cifra
molto lontana dalla realta se in essa si comprendono i “dispersi”, le vittime dei regolamenti dei conti e delle
deportazioni della popolazione algerina» (cf G. CALCHI NOVATI, Storia dell’Algeria indipendente, Cit., 129).

2% Cf J. KERMOAL, La legione straniera, Edizioni di Comunita, Milano 1962.

% «1 membri delle SS che non possono rientrare in Germania, 0 nemmeno in Europa, scoprono che nella Legione
scarseggiano i sottufficiali. Cosi cambian gavetta senza cambiar bandiera: o meglio senza cambiare metodo. Dopo i
villaggi sovietici e francesi, anche i villaggi dell’Indocina assaggiano il pugno di ferro delle vecchie Schutz-Staffell
hitleriane. Anche il Vietnam avra la sua Oradour, avra le sue Fosse Ardeatine, i sui campi di concentramento: il piu
celebre, nell’isola di Poulo Condor, non avra nulla da invidiare a Mauthausen o a Dachau. Le guardie di Poulo Condor
son legionari, od ex legionari. Legionari son questi che incendiano le capanne nella macchia. Legionario ¢ il tenente di
Nia Trag, al paese di Moi: ebbe I’idea di sostituire alle pietre miliari teste di donne e di bambini vietnamesi piantate in
cima alle picche» (Ib., 11).

®1 H. KERAMANE, La pacificazione. Libro nero di sei anni di guerra in Algeria, Feltrinelli, Milano 1960, 56.

%2 «(Sarebbe troppa fortuna, se questi delitti fossero 1’opera di un pugno di pazzi. In verita ¢ la tortura, che fa i
carnefici» (J.-P. SARTRE, «Introduzione» a H. ALLEG, La tortura, Einaudi, Torino 1958, 12).

3 p. VIDAL-NAQUET, Lo Stato di tortura, Laterza, Bari 1963, 88.



in una gabbia a grata, stiramento degli arti con argani, schiacciamento degli
organi interni, recisione delle dita con tenaglie, all'uso del fuoco, di pinze, coltelli,
corde, bastoni, di sigarette accese per ustionare la carne umana, alle ingestioni di
acqua o di urina, fino alle torture moderne dell’elettricita non sembra davvero
mancare nulla al regime dell’orrore che i francesi imponevano in genere ai popoli
colonizzati3* e che non mancarono di perfezionare su larga scala con gli algerini3s
anche attraverso l'apposita formazione fornita dal Centre d’Entrainement a la
Guerre Subversive noto per la preparazione offerta ai propri allievi ad una “tortura
umana” che — a quanto sostenevano gli ufficiali che vi insegnavano — garantisse il
rispetto della dignita del torturato e non gli infliggesse umiliazioni. Nella realta la
varieta di torture e di mutilazioni3® che i francesi imposero nel genocidio del
popolo algerino non ha molto da invidiare a quelle dei campi di concentramento
della II guerra mondiale, a quelle delle questure italiane durante il fascismo e a
quelle tutt’ora utilizzate in un gran numero di Paesi nel mondo3”’. Non
distinguendosi da quelle che nel XVIII secolo Cesare Beccaria in Dei delitti e delle
pene (1764) e Pietro Verri nelle sue Osservazioni sulla tortura (1776) avevano
definitivamente condannato.

Scrivera Simone De Beauvoir nella prefazione ad una dolorosissima
testimonianza di una avvocatessa chiamata a difendere Djamila Boupacha
giovane algerina del Front de Libération Nationale (FLN), torturata e violentata con
ogni mezzo nelle carceri e nei campi di detenzione francesi:

«Dal 1954, siamo tutti complici di un genocidio che, sotto il nome di
repressione, e poi di pacificazione, ha fatto pit di un milione di vittime:
uomini, vecchi, bambini mitragliati nel corso di rastrellamenti, bruciati vivi nei
loro villaggi, fatti fuori, sgozzati, sventrati, martirizzati a morte; tribu intere
condannate alla fame, al freddo, ai colpi, alle epidemie, in questi “centri di
raggruppamento” che sono di fatto campi di sterminio - adoperati in via
subordinata come bordelli per i corpi scelti — e nei quali agonizzano
attualmente piu di cinquecentomila algerini»38.

Ad una cosi vasta produzione di materiali ha corrisposto in questi anni in
Francia una pari rimozione, tanto che la recente pubblicazione di due libri
sull’argomento, dei quali ha dato risalto perfino il quotidiano italiano La

% «Ci sono torture che chiamiamo classiche: privazioni di cibo con porzioni ridotte a trenta grammi di riso al giorno,
colpi di giunco sulle caviglie, sulla pianta del piede, tenaglie applicate sulle tempie per far saltare gli occhi fuori dalle
orbite, pali al quale il paziente & sospeso con le braccia a pochi centimetri dal suolo, imbuto da petrolio, pressa di legno,
spilli sotto le unghie, privazioni d’acqua, particolarmente dolorose per i torturati che scottano per la febbre. [...]. Ma ci
sono torture pitt moderne. La tortura con I’elettricita.» (A. Rusclo, «Dal Tonchino ad Algeri, le violenze dimenticate»,
in Le Monde diplomatique, giugno 2001).

* H. KERAMANE, La pacificazione, cit., 11-17. «Prendono un uomo e lo seppelliscono vivo. Oppure lo legano ad un
pneumatico d’autocarro. Si! Lo legano ad un pneumatico, lo tirano su con una corda e una carrucola e poi lo lasciano
cadere a terra, sul cemento. [...]. Senza il pneumatico I’'uomo morirebbe subito, invece con quel trucco riescono a
ripetere la tortura molte volte» (D. DARBOIS - F. VIGNEAU, Gli algerini in guerra, Feltrinelli, Milano 1961, IX),
quest’ultima torura richiama alla mente quella del tondolo o del tirello particolarmente diffuse nel medioevo.

% «“Mi chiamo Mustafa. Ho nove anni. Mio padre ¢ morto, I’hanno ammazzato i soldati. Anche mia madre I’hanno
ammazzata i soldati. lo li ho visti, é stato in un rastrellamento. lo ho cercato di scappare. Allora i soldati mi sono corsi
dietro e mi hanno preso. C’era un fornello a petrolio, un fornello acceso. Mi han messo il braccio sul fornello e ce I’han
tenuto su fin che € bruciato”. Ora Mustafa scrive con la sinistra» (D. DARBOIS - F. VIGNEAU, Gli algerini in guerra, cit.,
Milano 1961, s.p.).

" Cf AMNESTY INTERNATIONAL, Non sopportiamo la tortura, Rizzoli, Milano 2001.

% S. DE BEAUVOIR - G. HALIMI, | carnefici, Editori Riuniti, Roma 1962, 9.



Repubblica’®, ha suscitato grande risonanza come se si prendesse per la prima
volta collettivamente coscienza dei crimini compiuti in Algeria nonostante
Iimmensa mole di testimonianze*?, anche fotografiche, degli orrori compiuti*! e
come se anche alcune significative opere cinematografiche come Muriel ou temps
d’un retour*? e La battaglia di Algeri*3 non abbiano avviato una riflessione
consapevole sulla tortura e sulla guerra.

Se nel primo libro 'autrice Luisette Ighilahriz#4 racconta le atrocita (torture
e violenza carnale) cui fu ripetutamente sottoposta nel 1957, con l’avallo dei
vertici militari dell’epoca, dai soldati francesi in tre mesi di prigionia, nel secondo
la storica Raphaélle Branche#> ricostruisce complessivamente, attraverso una
vasta e inedita documentazione, la lunga guerra algerina e il carattere sistematico
della tortura e degli stupri di massa utilizzati come metodo degli interrogatori e
per terrorizzare la popolazione. Ma cido che lautrice osserva € come soltanto
recentemente la societa francese abbia mostrato un diffuso interesse per la
questione della tortura e per l’ascolto delle tante testimonianze dei soldati
protagonisti di quella guerra e degli orrori da loro commessi*6. Una rimozione
tanto piu provata dal fatto che sono occorsi addirittura quarant’anni perché la
Francia riconoscesse i fatti di Algeria come una vera e propria guerra4’. Poiché la
tesi sostenuta per molto tempo fu quella che in Algeria si stessero semplicemente
reprimendo degli sparuti gruppi terroristici attraverso una semplice e limitata
operazione di polizia, per questo motivo l’espressione “guerra d’Algeria” fu
assolutamente proibita. La prova di cid0 puod essere recuperata sia considerando
che per molti anni in luogo di guerra si preferi usare l’asettica e generica formula
di “avvenimenti d’Algeria”, sia ricordando il libro testimonianza di Jules Roy,
colonnello dell’esercito francese e amico di Albert Camus, che ritorno in Algeria
per vedere da vicino cosa stava accadendo nel Paese dove era nato. E che
racconto sgomento come dinanzi alla endemica condizione di ingiustizia sociale in
cui versavano gli algerini e allo stato di guerra in cui ci si trovava, i coloni francesi
si ostinavano a sostenere che la guerra non esisteva:

¥ F. GAMBARO, «Stupri di massa in Algeria», in La Repubblica, 14 ottobre 2001.

“ Tra le tante testimonianze dirette il lettore italiano ebbe a disposizione, a guerra appena finita, il ponderoso
volume di P. KESSEL — G. PIRELLI (edd.), Lettere della Rivoluzione algerina, Einaudi, Torino 1963, 1-793.

1 Si cf tra gli altri I’inoppugnabile rapporto fotografico: Algeria torturata. Algérie torturée (Lerici, Milano 1961).

*2 Muriel ou le temps d’un retour di Alain Resnais (1963).

* La battaglia di Algeri di Gillo Pontecorvo (1966). Nonostante il riconoscimento del Leone d’Oro a Venezia in
Francia ne fu vietata la proiezione.

4 L. IGHILAHRIZ, Torturée par [’armée frangaise, Fayard, Paris 2001.

% R. BRANCHE, La torture et [’armée pendant la guerre d’Algerie 1954-1962, Gallimard, Paris 2001.

% «Collegati ad una storia collettiva in costruzione questi multipli racconti individuali possono dire la complessita
dell’obbedienza in un contesto coloniale di “operazioni di mantenimento dell’ordine” divenute guerra. Occorre riflettere
con intensita su questa articolazione dell’individuale e del collettivo poiché tale legame € al cuore della tortura e dei
crimini provocati dall’obbedienza. Per chiarire questo nesso non tutto puo essere ascritto alla struttura dell’ordine e alla
coercizione, tuttavia non tutto pud essere spiegato con le inclinazioni individuali. Questa conoscenza delle modalita
della violenza esercitata permettera forse un’altra storia, per gli individui come anche per le societd. I modi di
presentare le responsabilita, nel contesto privato come in quello pubblico, sono ancora tutti da inventare» (Ib., 435).

" Sara, infatti, soltanto la legge 99-882 del 18 ottobre 1999 che imporra la sostituzione nei documenti ufficiali
dell’espressione “aux opérations effectuées en Afrique du Nord” con quella “a la guerre d’Algérie ou aux combats en
Tunisie et au Maroc”. Tuttavia si tratta di una legge fortemente voluta dagli ex-combattenti per ottenere riconoscimenti
e benefici.



«Perché ci sia una guerra bisogna essere in due. Ma qui, da una parte c’e
l’esercito, dall’altra c’¢ una polvere impalpabile. Non si puo fare la guerra alla
polvere. Questa faccenda deve avere un altro nome»“8,

Ma quel nome non fu mai trovato tanto che oggi quelle sanguinose vicende
possono essere definite la “guerra senza nome”9.

Per questo la Francia aveva definito la guerra di repressione e di
annientamento col termine edulcorato di “pacificazione”°, nella quale perd era
arrivata ad impegnare in Algeria ben 400.000 soldati, che raggiunsero in alcuni
momenti le 700.000 unita (tra truppe regolari, territoriali, gendarmeria e
gendarmeria mobile), utilizzando parte dell’apparato militare che doveva essere
posto a servizio della NATO, adottando sistemi di intervento militare da guerriglia
come la sistematica distruzione dei villaggi realizzata attraverso 1'uso di bombe al
napalm e wuccidendo di norma i prigionieri sopravvissuti alle torture,
giustificandone l'omicidio con un tentativo di fuga, cioé quella esecuzione senza
processo che, ripetuta in migliaia di casi, verra tristemente denominata corvée de
bois®1.

Dinanzi a questi crimini e alla volonta di negarli, non riconducendoli in
alcun modo ad una guerra, Lanza del Vasto osservera gia nel 1957:

«L’atrocita di questa guerra dipende da due grandi bugie che ne hanno poi, in
seguito, generato altre. La prima bugia € che 1’Algeria € la Francia, la seconda
¢ che la guerra di Algeria € una pacificazione»52.

Ma chi seppe giudicare da subito i fatti d’Algeria come una vera guerra,
avanzando - inascoltato, deriso e isolato - una seria proposta di disarmo e di
dialogo fu proprio Albert Camus che, dopo aver denunciato per anni i gravi errori
della colonizzazione francese®3, in una lettera dell’ottobre 1955, scriveva al
socialista M. Aziz Kessous:

* ). ROY, La guerra d’Algeria, Lerici, Milano 1961, 79. Sulla scarsa percezione in Francia di quanto stava
accadendo in Algeria nei primi anni di guerra si consideri un frammento di una lettera di un tenente francese che,
rispondendo ad un amico, scriveva: «Tu mi chiedi se io mi diverto quaggit. Queste parole mi fanno credere che in
Francia non ¢’¢ una sola persona che conosca la vita di qui» (R. UBOLDI, Servizio proibito, Einaudi, Torino 1958, 88).
Scrivera Lanza del Vasto: «Nonostante che questa guerra duri da tre anni e che circa un milione di francesi abbiano
preso parte a questa guerra di cui diverse migliaia sono morti, nonostante tutto cio si continua a negare la guerra per la
buona ragione che il primo passo e stato di cominciare a negare il nemico. In effetti come pud una nazione fare una
guerra ad una nazione che non esiste?» (G. LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit.,
1987, 17).

# (E stato spesso detto, e scritto, in merito alla guerra di Algeria che essa ¢ stata una “guerra senza nome, una
guerra che non voleva pronunciare il proprio nome”. Essa ha in effetti preso successivamente le denominazioni
rassicuranti di “avvenimenti” dopo I’inizio delle azioni armate del FLN nel novembre del 1954; “di operazione di
polizia” sino all’insurrezione contadina del 20 agosto 1955 nel Nord-Costantinois; di azioni di “mantenimento
dell’ordine” dopo il voto dei poteri speciali in Algeria nel marzo 1956, voto che rese normale ’invio dei contingenti
militari in Algeria; “operazioni per ristabilire la pace tra i civili” nella terribile battaglia di Algeri nel corso dell’anno
1957; e “azione di pacificazione”, sempre nel corso degli anni che condussero all’indipendenza algerina. Non ci fu mai
alcuna traccia della guerra nei titoli dei cinegiornali presentati al cinema. Tutta al piu si faceva riferimento “al dramma
algerino”» (B. STORA, La gangreéne et 'oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie, La Découverte, Paris 1991, 13).

%0 Scrivera alla famiglia la giovane recluta Jean Muller davanti all’orrore delle torture e delle esecuzioni sommarie
dei primi mesi di guerra: «Le parole “pacificazione” e “ristabilimento della fiducia reciproca” sono fatte per i manuali
di storia» (H. KERAMANE, cit., 176).

L Cf R. BRANCHE, Cit, 72-76.

%2 G, LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 13.

%% «Al popolo arabo, sradicato dalla sua storia precedente, senza prospettive per il futuro, immobilizzato in un
presente eterno, non resta che scegliere tra il silenzio e la violenza. [...] Il popolo arabo si ¢ espresso come ha potuto: la
dozzina di insurrezioni che segnano i cento anni di colonizzazione dimostrano che aveva qualcosa da dire. Ma non ¢



«Ho difeso per tutta la vita (e voi sapete questo mi € costato ’esilio) I'idea che
erano necessarie da noi vaste e profonde riforme. Non ’hanno creduto, hanno
inseguito il sogno della potenza che si crede sempre eterna e si dimentica che
la storia va avanti e queste riforme sono piul necessarie che mai. Ma dire
questo oggi, lo so per esperienza, vuol dire portarsi nella “no man’s land” tra
due eserciti, e predicare in mezzo alle fucilate che la guerra € un inganno e che
il sangue, se qualche volta fa avanzare la storia, la fa avanzare verso la
barbarie e la miseria. Colui che, con tutto il cuore, con tutta I’anima, osa
gridare questo, che cosa si pud aspettarsi in risposta, se non le risate e il
rumore moltiplicato delle armi? Eppure, bisogna gridarlo»>4.

Ma in Francia linvito di Camus a portarsi nella terra di nessuno tra i due
eserciti in lotta fu quasi totalmente inascoltato, mentre la sua posizione di rifiuto
della violenza gli costo la condanna come eretico da parte della sinistra.

Cosi, limpegno bellico repressivo s’accrebbe, allargandosi anche alla
cosiddetta guerra psicologica, per organizzare la quale si costitul un apposito
centro di addestramento che forni, attraverso i propri uomini, opportuna
consulenza alle missioni e alle azioni belliche5>. Contemporaneamente si
accrebbe, in quegli anni di guerra, la piu tipica e piu subdola azione dei regimi: lo
smantellamento della cultura e della storia locale fino «al punto che nelle scuole
si insegnava che “gli antenati degli algerini erano Galli”»%®, la classificazione
dell’arabo come lingua straniera, 'addomesticamento della societa algerina®7 e il
regime di propaganda culturale sostenuto da riviste come L’Afrique latine il cui
titolo era, da sé solo, gia un manifesto di programma. Un’azione che dal lontano
1830, anno dell’'occupazione coloniale francese, aveva tentato con ogni mezzo di
«europeizzare un pezzo di mondo arabo — cercando di — asservire gli algerini,
dislamizzare e disarabizzare I’Algeria»®®, negando perfino la preesistenza
all’loccupazione francese di una Algeria come quella della Reggenza di Algeri. Ma il
risultato della colonizzazione era quello dell’esclusione di fatto della popolazione
algerina, della quale meno del 10% parlava il francese e ancora meno poteva
ritenersi alfabetizzata, e dove 600.000 bambini non sarebbero mai andati a
scuola. Al riguardo proprio negli anni della guerra, la Francia comincido a
costruire scuole ed ospedali, ovviamente dopo averne distrutti altrettanti con i
bombardamenti. E noto che la guerra moderna, come ben dimostrano le azioni
militari dal Golfo Persico, alla Serbia, all’Afghanistan — con la distribuzione da
parte dell’esercito USA di pacchi viveri alle popolazioni che quello stesso esercito
si incaricava di bombardare —, promuove questo genere di palesi contraddizioni e
di insanabili ipocrisie mistificanti. Si afferma sempre piu una sorta di tartuferia
filantropica con il contemporaneo distruggere e ricostruire, ferire e medicare,
torturare e far beneficenza. Scriveva Lanza del Vasto: «L’amministrazione e

stato ascoltato. Non gli hanno nemmeno rivolto la parola. Oggi, per ritardare ogni riforma, 1’argomento principe
consiste nel lamentare la mancanza di interlocutori. Se non ci sono, in realta &€ perché sono stati soppressi» (A. CAMUS,
La rivolta libertaria, Eleuthera, Milano 1998, 170-171. Questo volume antologico comprende alcuni articoli contenuti
nella raccolta A. CAMUS, Actuelles 111. Chroniques algériennes, 1939-1958, Gallimard, Paris 1958).

> A. CAMUS, «Lettera ad un soldato algerino», in W. MAURO, La Resistenza nella letteratura francese dalla Il
guerra mondiale all’Algeria, Canesi, Roma 1961, 274-275.

* Cf T. ARGIOLAS, La guerriglia: storia e dottrina, Sansoni, Firenze 1967, 163.

% La Rivoluzione algerina. Problemi, aspetti e testimonianze della lotta per I’indipendenza, Feltrinelli, Milano 1959,
15.

" Cf F. FANON, Sociologia della rivoluzione algerina, Einaudi, Torino 1963, 26-27.

%8 F. ABBAS, Guerra e rivoluzione in Algeria. Dentro la notte del colonialismo, Vallecchi, Firenze 1963, 20.



I'esercito alternano le rappresaglie e la distribuzione di cibo, ricostruiscono nel
Paese le strade che hanno distrutto loro stessi, aprono dei dispensari di medicine
sulle rovine come se la mano destra avesse dimenticato cio che la sinistra ha
fatto»>9.

Anche la conclusione della guerra, con lignobile pagina per l’esercito
francese scritta dagli alti ufficiali ribelli con l'insurrezione del 22-25 aprile 1961 e
dai misfatti dell’lO.A.S. (Organisation [de 1] Armée Secréte) con i suoi 1400
omicidi®?, fu caratterizzata da una volonta di mistificazione in grado di produrre
una memoria squilibrata. Infatti, gli accordi di Evian del 18 marzo 1962 tra
governo francese e governo provvisorio della repubblica algerina prevedevano la
concessione dell’amnistia per imputati e detenuti algerini per reati relativi alla
guerra di liberazione. Nel decreto attuativo degli accordi furono pero coinvolti
anche i torturatori e gli assassini francesi, nei confronti dei quali si previde il non
luogo a procedere, che di fatto 1li scagiond da ogni responsabilita di aver
commesso i piu atroci delitti giustificati dalla necessita non di una guerra, ma di
quella che veniva chiamata “operazione di mantenimento dell’ordine”. In essa i
resistenti algerini non erano stati considerati soldati combattenti una guerra, ma
criminali comuni nei confronti dei quali era ammissibile qualsiasi atrocita e
violenza®l. Scriveva Pierre Vidal-Naquet, in uno dei piu validi e coraggiosi studi
sui torturatori della guerra d’Algeria, che 'amnistia:

«consacra l’ipocrisia di cui lo Stato non ha mai smesso di dare prova dinanzi a
questo problema fondamentale; essa legittima a posteriori cid che lo Stato non
ha saputo né voluto impedire. In un certo senso, lo Stato si € auto-amnistiato.
Le conseguenze di questo gesto sono estremamente gravi. Migliaia di uomini
sono stati educati alla peggiore forma di violenza, quella contro l’avversario
disarmato. Costoro non hanno coscienza dei loro crimini e spesso non esitano
a gloriarsene. Domani, nel caso di una crisi politica o sociale, essi possono
diventare gli squadristi di qualunque avventura: le tecniche che hanno
imparato in Algeria possono trovare altri campi di applicazione. Nei quadri
dirigenti della nazione, nell’apparato statale, i torturatori sono presenti:
presenti nell’esercito, presenti nella polizia, presenti nella giustizia»©2.

L’amnistia favori la rimozione tanto che, in modo ricorrente in questi ultimi
anni in Francia, si € acceso il dibattito sulla tortura mostrando che il collegarla
esclusivamente alla guerra non resta una spiegazione realmente convincente.
Come non € praticabile l'equiparazione tra le pur gravissime responsabilita del
FLN, con la sua strategia terroristica, e la repressione con ogni mezzo promossa
dai governi francesi. Una operazione maldestra di giustificazione dei crimini
commessi da una istituzione legale quale era l'esercito francese®. La pratica
indiscriminata e feroce della tortura non fu, infatti, un accidente casuale, ma una

% G. LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 23. E oggi sempre piul evidente la
duplice funzione degli eserciti impegnati nelle guerre contemporanee: I’essere ad un tempo aguzzini e benefattori delle
proprie vittime, offrire soccorsi umanitari alle popolazioni e utilizzare contro le stesse armi micidiali.

% Cf J. FAUVET — J. PLANCHAIS, La rivolta dei generali, Area, Milano 1962; P. HENISSART, OAS. L’ultimo anno
dell’ Algeria francese, Garzanti, Milano 1970.

®1 Aveva osservato in precedenza Lanza del Vasto: «Di duecento fellaghas uccisi diremo che sono stati “abbattuti”,
cio¢ che abbiamo a che fare con delle bestie. [...]. L’abuso verbale detta una linea di condotta precisa che sfocia
direttamente nell’atrocita» (Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 20).

%2 p VIDAL-NAQUET, Lo Stato di tortura, cit., 190.

%3 Cf le giustificazioni addotte al riguardo da G.A. KELLY, Soldati perduti. La crisi dell’Esercito e dell’Impero
coloniale francese 1947-1962, Sansoni, Firenze 1966, 245-246.



conseguenza del sistema coloniale francese®* che, secondo quanto giustamente
osservava Oliver Le Cour Grandmaison, si ispirava all'insegnamento di Alexis de
Tocqueville le cui giustificazioni della violenza, della devastazione, dei sistemi di
tortura nell’Algeria colonizzata rischiano di «compromettere la sua immagine di
liberale e democratico»®> e per questo motivo sembrano rimanere ancora ignorati
e forse anche poco accessibili al lettore di lingua italiana®®.

Come ha indicato in modo diffuso e convincente, agli inizi degli anni 90,
Benjamin Stora nel suo La gangréne et l'oubli®’, la vicenda algerina prova in tutta
evidenza come la Francia non abbia ricomposto la propria memoria in un
percorso condivisibile e sanante. Lo dimostra l'inaccessibilita degli archivi, la
scomparsa di documenti come quelli relativi ai sanguinosi fatti parigini del 17
ottobre del 19616 per i quali sembra avere avuto successo la strategia
governativa dell’oblio®?, la ritrosia e il disinteresse delle istituzioni a parlare della
guerra di Algeria. Eppure non sono riusciti a superare quell’esperienza 350.000
reduci che soffrono, ancora dopo quarant’anni, di patologie psichiche risultato di
quella incancellabile e terribile campagna d’Algeria’. Il lungo documentario di
Bertrand Tavernier, La guerre sans nom (1991), mostra la totale desolazione in
cui si trovano oggi molti di quei soldati che furono costretti a prendere parte alla
repressione. Giovani francesi che dovettero partire per I’Algeria nonostante la
personale contrarieta e resistenza di diversi tra loro e nella lindifferenza
sostanziale della forze politiche”!, giovani che gia appena tornati dalla guerra
manifestarono il danno irreparabile provocato da quell’esperienza abominevole di

% «Finché non sara posto come principio il fatto che la tortura non ¢ una “deriva”, una casualita della guerra (una
guerra riconosciuta in quanto tale solo da due anni), ma ’esito di una forma genealogicamente determinata, la forma di
dominio imposta dalla Francia all’Algeria, continueremo ad interrogarci, generazione dopo generazione, con lo stesso
stupore. E, ogni volta, ci scontreremo con lo stesso ostacolo: ammettere che la tortura procede dal fatto coloniale
significa spalancare 1’abisso del nostro inconscio e far implodere il mito repubblicano che lo ha supportato» (P.
BLANCHARD - S. LEMAIRE - N. BANCEL, «Una storia rimossa», in Le Monde diplomatique, giugno 2001).

% 0. LE CoUurR GRANDMAISON, «Quando Tocqueville legittimava i massacri», in Le Monde diplomatique, giugno
2001.

% «In Francia ho sempre sentito uomini che rispetto, ma che non approvo, trovare riprovevole che si brucino i
raccolti, che si svuotino i silos e, infine, che ci si impadronisca degli uomini inermi, delle donne, dei bambini. Queste
secondo me, sono necessita sgradevoli, ma cui ogni popolo che voglia fare la guerra agli arabi sara costretto a
sottomettersi» (A. DE TOCQUEVILLE, Scritti, note e discorsi politici 1839-1852, Bollati Boringhieri, Torino 1994, 364).

®" B. STORA, La gangréne et [’oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie, cit.

% Cf C. Liauzu, «Le pagine strappate della guerra di Algeria», in Le Monde diplomatique febbraio 1999. Il 17
ottobre 1961 la polizia parigina, guidata dal famigerato prefetto di polizia di Parigi Maurice Papon — che sarebbe stato
condannato nel 1998 per essere stato complice della deportazione degli ebrei di Bordeaux, arresto 15000 manifestanti
che protestavano contro il coprifuoco selettivo che proibiva agli algerini la circolazione dalle 20,30 alle 5,30. Circa
duecento furono uccisi, di molti non si seppe pit nulla e i cadaveri o non furono mai ritrovati oppure quelli restituiti
dalla Senna furono fatti scomparire. Ma le indagini sugli avvenimenti furono totalmente insabbiate e oggi negli archivi
della Prefettura di polizia € scomparsa buona parte della documentazione necessaria per identificare i gendarmi
responsabili dei delitti e le loro vittime (Cf J.-L. EINAUDI, La Bataille de Paris, Le Seuil, Paris 1991).

% Nell’anniversario dei quarant’anni ¢ stato pubblicato un pregevole volume (Le 17 octobre 1961. Un crime d’etat
dans le Paris de la guerre d’Algerie, La dispute, Paris 2001) che raccoglie le toccanti testimonianze dei protagonisti
dell’epoca, i contributi dei principali studiosi di quei fatti e i pit importanti documenti e interventi che hanno cercato di
rompere 1’oblio in questi anni.

" F. Fanon ha mirabilmente ricostruito alcuni dei colloqui terapeutici avuti negli anni della guerra con i torturatori
che manifestavano disturbi psichici, fra tutti appare tragicamente esemplare quello con il trentenne ispettore di polizia
che importa il proprio lavoro di torturatore perfino a casa contro figli e moglie. Scrive Fanon: «Poiché non si proponeva
di desistere dal torturare (allora avrebbe dovuto dimettersi), mi chiedeva senza ambagi di aiutarlo a torturare i patrioti
algerini senza rimorsi di coscienza, senza disturbi di comportamento, con serenita» (I dannati della terra, Einaudi,
Torino 1972°, 202).

L Cf F. JEANSON, «Disertare per servire», in La Resistenza nella letteratura francese dalla 1l guerra mondiale
all’Algeria, cit., 346ss.



repressione e atrocita’2. Afferma a tal proposito il domenicano Cortade, citato da
Lanza del Vasto: «Sono testimone dei danni pit gravi nelle anime che hanno
talora causato l'accettazione controvoglia di qualche mese in Africa. So a quale
degradazione, a quale disperazione molti sono stati portati. Ne ho visti tornare
d’Algeria come si esce da una malattia orribile o da una perdita di ragione»’3.

Gli stessi libri di scuola mantengono una posizione di ambiguita,
riproponendo generalmente dell’esperienza coloniale francese una versione
edulcorata di promozione civilizzatrice. La guerra d’Algeria €& relegata ad
avvenimento minore e l'uso della tortura € quasi sempre taciuto. Soprattutto
appare ancora particolarmente imbarazzante ammettere che la tortura non
riguardo soltanto la lontana Algeria, ma che anche in Francia, dove dai tempi di
Luigi XVI era teoricamente bandita, essa fosse divenuta prassi usuale degli
interrogatori nei confronti degli algerini.

Un’ultima prova della rimozione dell'uso sistematico della tortura negli anni
algerini ¢ stata offerta dallo scandalo provocato dalla recente pubblicazione delle
memorie di uno dei diretti protagonisti di quei fatti: 'ottuagenario generale Paul
Aussaresses, insignito della Legion d’Onore, all’epoca responsabile dei servizi
segreti dell’esercito in Algeria. Nel suo libro Services Spéciaux. Algérie 1955-
195774, egli ha confermato e difeso 1'uso della tortura, dichiarando di averla
praticata direttamente in centinaia di casi, uccidendo personalmente per ben
ventiquattro volte degli interrogati. Nuove luci sono finalmente arrivate sulle
migliaia di sparizioni di algerini, in realta uccisi direttamente sotto tortura o
successivamente alla tortura sepolti vivi nel terreno, e delle quali si era informati
attraverso, per esempio, i due “Libri verdi” che raccolsero le denunce dei parenti
degli scomparsi e che furono invano inviati alla Croce Rossa internazionale dopo i
primi anni di guerra?>. Soprattutto si € avuta ’ennesima conferma che la morte
dell’avvocato Ali Boumend e quella di Ben M’Hidi, capo del FLN della regione di
Algeri, non furono provocate da suicidi, come le messinscena ufficiali dell’epoca
vollero accreditarli, ma furono delle vere e proprie esecuzioni compiute
dall’esercito francese in violazione a qualsiasi legge e senza alcun processo, pur
non mancando in quel tempo un funzionamento intenso, seppur legale, della
ghigliottina, adoperata per una quantita notevole di condannati a morte?¢. Di
questa normalita ed efficacia dell'uso della tortura, anche fino all’omicidio,
Aussaresses, non solo ha affermato di non pentirsi, ma ha dichiarato come essa
fosse tollerata se non apertamente incoraggiata dallo stesso governo centrale. Con
cio chiamando in causa direttamente le responsabilita del partito socialista
dell’epoca e del ministro della Giustizia, Francois Mitterand, il quale aveva inviato
ad Algeri il giudice Jean Bérard come proprio rappresentante di fiducia. Bérard
informava costantemente il ministro fornendo allo stesso tempo la piena
copertura agli omicidi compiuti dai militari.

Ma ¢é proprio agli inizi del 1957, quando si accentua lo sforzo poliziesco e
repressivo francese e quando Lanza del Vasto — come si vedra — avviera il proprio

72 «Non ci sono fiori per la loro partenza, né feste per il loro ritorno. Nessuno attende da loro vittoria o liberazione.
L’epopea, la lirica, la stessa retorica ufficiale sono morte. Coloro che ritornano resteranno cosi marcati dalle cose viste o
commesse» (G. LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit. 56).

B1d., Che cos’é la non violenza, Jaca Book, Milano 1978, 118.

P, AUSSARESSES, Services Spéciaux. Algérie 1955-1957, Perrin, Paris 2001.

" La sequenza interminabile di denunce di scomparsa, in realtd veri e propri omicidi, ¢ contenuta nei due “Libri
verdi” raccolti nel volume Gli scomparsi d’Algeria, La Nuova ltalia, Firenze 1961. Ma gia Lanza del Vasto ne parlava,
nel 1957, come un dato acquisito (Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 26ss).

7® Cf P. KESSEL - G. PIRELLI (edd.), cit., 182-185.



impegno nonviolento per 1’Algeria, che si possono recuperare rari ma significativi
interventi di alti funzionari e militari che, denunciando il sistema repressivo
criminale che si era affermato in Algeria, infrangeranno almeno in parte il quadro
di complicita e omissioni. Le loro coraggiose testimonianze rendono ancora piu
grave, se mai fosse possibile, la responsabilita dei governi e delle istituzioni
francesi. La verita su quanto stava avvenendo in Algeria era dunque nota se si
pensa: alle dimissioni dell’anziano generale Jacques Paris de Bollardiere?”,
responsabile del settore est dell’Atlante bedeiano, dimissione provocate dal suo
rifiuto categorico — formalizzato il 18 febbraio — di considerare la tortura come un
metodo normale per ottenere informazioni — rifiuto che gli costo due mesi di
detenzione — alla posizione assunta dal generale Bilolotte”® e alle dimissioni di
Paul Teitgen, segretario generale della prefettura di Algeri. Teitgen nella sua
lettera di dimissioni del 28 marzo denuncio di aver rivisto sui corpi martoriati dei
prigionieri algerini gli stessi segni delle sevizie e delle torture da lui subite da
parte della Gestapo durante l'occupazione tedesca. Quello stesso giorno René
Capitant, professore presso la facolta di Legge dell'Universita di Parigi ed ex
ministro dell’Educazione nazionale, sospendeva le proprie lezioni a causa
dell’omicidio del suo ex allievo Ali Boumendjel motivando la sua scelta con queste
parole:

«Finché pratiche di questo genere — alle quali, neppure in tempo di guerra, non
abbiamo mai sottoposto i prigionieri tedeschi — saranno prescritte e tollerate
contro gli algerini dal governo del mio paese, io non mi sentird di insegnare in
una Facolta di diritto francese. Quindi interrompero le mie lezioni»”9.

Ma la repressione non si lascio per nulla influenzare da questi gesti, e da
altri simili di alta dignita morale come quello di alcuni obiettori di coscienza o del
sergente Noél Favreliere che decise di disertare per salvare la vita ad un
prigioniero algerino®?. Quelle scelte, ampiamente minoritarie rispetto alla massa
di cittadini comuni che si trasformarono in soldati spietati®!, furono causa per i
loro autori di destituzioni e punizioni disciplinari. Si pud anzi scorgere un vero
incrudelimento della persecuzione che, ancora sul finire della primavera, colpi

"7 Scrivera Lanza del Vasto al generale: «Tutta la gloria e le decorazioni raccolte su tanti campi di battaglia non
valgono, ai nostri occhi, quanto il coraggio di aver saputo rifiutare obbedienza ad ordini imbecilli ed empi» (G. LANzZA
DEL VASTO, Che cos’é la non violenza, cit., 59).

78 Affermava il generale Bilolotte: «Per la tortura, il mio atteggiamento & categorico: in qualunque forma e per
qualunque scopo & inaccettabile, inammissibile, condannabile; essa ferisce 1’onore dell’esercito e del paese. Il carattere
ideologico delle guerre moderne non cambia nulla in proposito; al contrario, nei conflitti di questa natura, alla lunga la
vittoria deve andare all’ideologia piu elevata; uno dei mezzi piu efficaci di vittoria, piu efficace perché va dritto al cuore
degli uomini che ci sono temporaneamente ostili, consiste proprio nel massimo rispetto dei valori morali e umani. E la
scusa che viene talvolta invocata: che un uomo torturato significhi forse la salvezza di cento dei nostri, non ha valore»
(P.-M. DE LA GORCE, Le armi e il potere. L’esercito francese da Sédan all’ Algeria, Il Saggiatore, Milano 1967, 584).

7 J. CAHEN - M. POUTEAU, Una resistenza incompiuta. La guerra d’Algeria e gli anticolonialisti francesi 1954-1962,
I, Il Saggiatore, Milano 1964, 337.

% CfIb., 1, 159-166.

8 Scrive J. Le Meur, giovane insegnante divenuto ufficiale e successivamente obiettore di coscienza: «Lo stato
d’animo generale, degli ufficiali e perfino della truppa, € preoccupante al massimo grado per la completa sordita morale
che rivela. Si direbbe che tutti coloro che sono travolti in questa guerra, finiscano per giustificare la violenza
sistematica, senza limiti né freni. Ci si sforza di spiegarmi ’utilita della tortura, “in certi casi”. [...]. Mi si giustifica il
massacro dei prigionieri. Razzismo, disprezzo, il piu delle volte incomprensione. Non ho ancora sentito un solo
partigiano di questa guerra difendere con me il rispetto della persona umana. [...]. Quando penso che dei seminaristi, e
perfino dei professori e dei medici, hanno azionato le batterie, non posso soffocare uno sdegno angosciato. Come deve
essere profonda, la cancrenal» (Ib., 11, 173-175).



Henri Alleg82, direttore di Alger républicain e Maurice Audin il venticinquenne
assistente alla Facolta di Scienze di Algeri, padre di tre figli, che era in attesa di
discutere la tesi per la libera docenza con il celebre matematico della Sorbona,
Laurent Schwartz83. Al riguardo € tragicamente esemplare proprio la storia di
Audin: sequestrato, torturato incessantemente per giorni e infine strangolato dai
paracadutisti. La vicenda provoco, grazie anche all’instancabile impegno della
giovane moglie e alla campagna stampa promossa da Le Monde, un vero caso
internazionale che porto alla costituzione del “Comitato Maurice Audin” con la
mobilitazione di parte del mondo universitario cui diede autorevole voce Paul
Ricoeur in un memorabile discorso pronunciato il 25 giugno 1959 all’Assemblée
pour la Défense des Droits de ’Homme en Algérie et en France:

«Audin fu nostro collega, e gli studenti dell’U.G.E.M.A.84 sono nostri studenti.
Siamo qui perché non possiamo tollerare ’idea che, un giorno si possa dire: i
professori di universita hanno lasciato assassinare un collega e torturare i loro
studenti, senza una protesta. L’insegnamento non € un mestiere privo di
conseguenze per la vita»85,

Ma nonostante pressioni civili e proteste le istituzioni si ostinarono a lungo
a sostenere l'inverosimile tesi della evasione e quindi della scomparsa nel nulla di
Audin. E anche quando emersero precise responsabilita che portarono
allindividuazione dei colpevoli, la magistratura debitamente guidata permise che
rimanessero impuniti gli assassini, tra cui il tenente dei paracadutisti
Charbonnier, al quale erano stati riconosciuti solenni encomi e altissime
onorificenze come la Legion d’Onore, e che era destinato, nonostante le
gravissime accuse, ad una brillante carriera.

5. I cristiani di fronte alla guerra
L’istituzionalizzazione della tortura non lascio la Francia degli intellettuali

indifferente. Furono numerosi coloro che, dinanzi all'uso sistematico di tali
sanguinosi mezzi repressivi, nel disinteresse complessivo dei partiti politici®® - da

8 Cf nota 95.

8 o stesso professore, insieme con altri colleghi, organizzo, il 2 dicembre del 1957, la discussione della tesi di
Audin “in assenza”, nonostante fossero stati vivamente sconsigliati dal ministro dell’Educazione nazionale. 11 professor
Laurent Schwartz (1915-2002) mantenne negli anni successivi una posizione di totale condanna della guerra d’Algeria
denunciando i crimini commessi dalla Francia e sostenendo i giovani che la rifiutavano. A causa di questo impegno fu
licenziato dal Politecnico e subi attentati che colpirono in modo irreparabile la sua famiglia. Su questa insigne figura di
matematico, fu egli ad elaborare la teoria delle distribuzioni che gli valse nel 1950 la medaglia Fields, membro del
Tribunale Russell che si occupd dei crimini di genocidio commessi dall’esercito degli Stati Uniti in Vietnam, cf
I’autobiografia Un mathematicien aux prises avant le siecles, Odile Jacob, Paris 1997.

8 Union Générale des Etudiants Musulmans Algériens.

8 J. CAHEN - M. POUTEAU, Una resistenza incompiuta, I, cit., 28.

8 «Generalmente non furono le “forze organizzate” a lottare con piu ardore. Predominante fu piuttosto, sotto molti
aspetti, il ruolo di singoli individui e di piccoli gruppi. [...]. L’azione dei partiti fu sotto molti aspetti meno importante.
Certuni, come il partito socialista e quello radicale, si erano profondamente compromessi nella repressione, sicché ci
vollero delle scissioni perché alcuni loro iscritti potessero esprimersi senza remore. Lo stesso partito comunista aveva
votato nel 1956 i “poteri speciali”, per non rompere con i socialisti allora al potere. La posizione assunta durante
I’insurrezione ungherese e I’appoggio costante dato allo stalinismo rendevano d’altra parte sospette certe sue proteste.
Esso aveva, come si dice, e non era il solo “troppi cadaveri nascosti nell’armadio” (P. VIDAL-NAQUET, Lo Stato di
tortura, cit., 169-170). In proposito cf anche le affermazioni di Lanza del Vasto sulla timidezza e le contraddizioni del
partito comunista francese rispetto alla guerra d’ Algeria (Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit. 37-38).



destra a sinistra indistintamente schierati a favore della repressione8’” - e nel
disimpegno dei sindacati®®, manifestarono con forza il proprio dissenso dalle
scelte governative: da Henri-Irénée Marrou, la cui casa fu sottoposta ad una
inqualificabile perquisizione, a Francois Mauriac, che gia allinizio del 1955
denunciava sull’Express le violazioni dei diritti umani e le violenze subite dagli
algerini®®, ad André Mandouze, lo studioso di storia del cristianesimo allora
professore di letteratura latina a Strasburgo, che grazie agli anni in cui aveva
insegnato ad Algeri manteneva un contatto diretto con gli algerini ed era
particolarmente stimato dai membri del F.L.N. ai cui documenti dedico anche un
articolato dossier?0. Egli venne arrestato e detenuto per trentaquattro giorni in
carcere in attesa di interrogatorio®!.

Essi, e molti altri ancora, trovarono convergenza di intenti con intellettuali
come Jean-Paul Sartre e Paul Ricoeur e con i cofirmatari del “Documento dei
121” che solidarizzava con il popolo algerino rifiutando di prendere le armi contro
di esso e condividendone la causa anticoloniale come causa di tutti gli uomini
liberi. Ma il mondo cattolico francese non assunse comunque una posizione
unanime, poiché altri intellettuali, come per esempio Gabriel Marcel, arrivarono a
paragonare la collaborazione con gli algerini al pari di quella offerta ai tedeschi
invasorif2.

Sta di fatto che il conflitto apertosi nel 54 comportdo come conseguenza
anche un duro confronto tra cristianesimo ed Islam. E se gli interventi del
vescovo di Parigi, Feltin, invitavano al dialogo pur manifestando, soprattutto nei
primi anni di guerra, sempre e comunque solidarieta all’esercito, e ’episcopato
algerino alla fine di quel 1954 collegava il ristabilirsi della pace con l’affermazione
della giustizia sociale®3, non cosi il mondo dei coloni appariva disponibile ad
«ammettere che c’erano dei torti da riparare, almeno sul piano della dignita
umana. “Non dobbiamo arrossire di nulla, ognuno ha avuto quello che gli era
dovuto...”. E il parroco aggiunse: “L’Islam € la grande sciagura”»9%4.

87 «L’Algeria ha portato alla luce con il procedere della guerra le forze sane della Francia, ma per anni, fosse per
calcolo politico o per I’intossicazione dell” “Algeria francese”, essa fu piuttosto la riprova di quanto possano essere
simili la destra e la sinistra di un parlamento metropolitano di fronte alla realta coloniale e alle scadenze della
decolonizzazione» (G. CALCHI NOVATI, Storia dell’Algeria indipendente, Cit., 93).

8 Scrive Lanza del Vasto con grande lungimiranza: «Gli operai francesi potrebbero mettere fine alla guerra
d’Algeria in otto giorni con uno sciopero generale, mentre invece lavorano alle forniture di abiti militari e di tutto il
necessario per la guerra; loro fanno la guerra in fabbrica come sui campi di battaglia, anche se gridano forte che non la
vogliono» (Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit. 37-38).

8 F. MAURIAC, «La question, in Express, 15 gennaio 1955.

% Cf A. MANDOUZE (ed.), La rivoluzione algerina nei suoi documenti. Le posizioni teoriche, i programmi, gli
obiettivi, Einaudi, Torino 1961.

°! Furono queste testimonianze, unitamente a quelle ricordate in precedenza, a spingere Lanza del Vasto nell’azione
nonviolenta contro la guerra e la tortura in Algeria, poiché: «se tanti uomini di cuore: cattolici e protestanti, giuristi o
militari, personalita politiche o religiose si sono alzati insieme, senza essersi concertati vuol dire che qui ¢’¢ il dito di
Dio. Questa convinzione ci ha fatto scendere in lizza a nostra volta» (G. LANZA DEL VASTO, Che cos’é la non violenza,
cit., 59).

%2 Cf R. ORFEI, «La questione algerina», in Vita e pensiero 41 (1958) 687-693.

% «Una delle condizioni essenziali per il ristabilimento di una pace effettiva, & la giustizia sociale. [...]. Noi
riteniamo che nessuno possa restare insensibile di fronte alla tragica situazione d’una parte notevole della popolazione
che soffre la fame e manca delle cose piu indispensabili, e questo soprattutto in certe periferie di grandi agglomerati
urbani e nelle regioni piu depresse dell’ Algeria. Come abbiamo avuto occasione di ripetere a piu riprese, ¢ urgente
provvedere a intensificare la lotta contro la miseria e la disoccupazione, come pure a trovare i rimedi contro
I’insicurezza di vita che & propria del proletariato; & necessario lavorare allo scopo di elevare il livello di vita delle
popolazioni» (citato in C. e F. JEANSON, Algeria fuorilegge, cit., 208-209).

% J. Rov, La guerra d’Algeria, Cit., 47.



I1 cristianesimo poteva allora essere identificato da parte musulmana come
la religione di una borghesia coloniale che:

«trasforma in chiese le nostre moschee?, fa apologia del cristianesimo e
utilizza le nostre finanze per convertire un paese musulmano. Essa arriva in
tal modo a resuscitare lo spirito delle crociate inalberando la bandiera di
Cristo contro lIslam, pur continuando d’altronde, a farsi beffe dell'uno e
dell’altro. Il colonialismo, per giustificarsi, si pone sotto ’autorita morale della
croce e da al colono il volto del missionario che intende assicurare la felicita
del suo prossimo contro il beneplacito di quest’ultimo»9°.

E tuttavia non mancarono nella Chiesa algerina testimonianze di ordinaria
fedelta al Vangelo come quella di alcuni sacerdoti della Mission de France
impegnati a Souk Ahras. La loro vicenda pud essere assunta come esempio
illuminante di una posizione che rifiutava di collocarsi allinterno degli
schieramenti della guerra affermando, invece, il principio incondizionato del
riconoscimento dei diritti umani. Essi avevano creato un’associazione di
“assistenza fraterna” i cui presidenti onorari erano, oltre uno di loro, I'imam di
Souk Ahras e il rabbino della comunita israelita del luogo. Una associazione
nella quale lavoravano in comunita di intenti, appartenenti alle singole religioni.
Scrivevano i tre sacerdoti della missione a Souk Ahras il 29 gennaio 1956:

«Noi dobbiamo essere e rimanere comunque (foss’anche al prezzo della vita) al
servizio di tutti, e il presbitero deve essere aperto a tutti. Noi non abbiamo il
diritto in questo periodo di lotta, di lasciarci rinchiudere nell'uno o nell’altro
campo: dobbiamo, al contrario, far tutto il possibile per restare un ponte
gettato fra i due campi» — da queste affermazioni scaturiva allora — «il divieto di
condannare questa o quella categoria di uomini sotto l'unico pretesto che
appartengono a questa o quella classe, nazione, razza o civilta, e il divieto di
nutrire qualunque complesso di superiorita per motivi di appartenenza a tale o
tal altra classe, nazione o civilta [...]. La carita se va fino in fondo alle sue
esigenze, ci stabilisce in solidarieta con tutti gli uomini del mondo intero. Ci
rende sensibili ad ogni ingiustizia non solo sul piano dei rapporti individuali,
ma su quello dell’organizzazione politica, economica e sociale»97.

Le conseguenze di tali affermazioni, e delle scelte che ne derivavano,
trovarono l'invincibile resistenza dei coloni, i quali, dopo aver cercato invano di
ottenere l'allontanamento dei tre sacerdoti da parte del vescovo di Costantina,
riuscirono a farli espellere dalle autorita civili. Appariva evidente, dunque, che gia
dopo poco pia di un anno di guerra una Chiesa cattolica indisponibile a
schierarsi con il governo francese nella repressione e a non essere funzionale alla
causa dei coloni europei sarebbe stata tacciata di sentimenti antipatriottici,
perseguitata e allontanata dall’Algeria. La ferma risposta del card. Lienart a difesa
dei sacerdoti e contraria alla loro espulsione non lascia dubbi sull’atteggiamento
che almeno alcune figure autorevoli della Chiesa francese intendevano assumere

% Tristemente esemplare al riguardo la trasformazione in cattedrale della moschea di Ketchaoua, una delle piu
importanti di Algeri (Cf F. CReSTI, Iniziativa coloniale e conflitto religioso in Algeria. 1830-1839, Franco Angeli,
Milano 47ss.).

% F. ABBAS, Guerra e rivoluzione in Algeria, cit, 74.

97 3. CAHEN - M. POUTEAU, Una resistenza incompiuta, cit., I, 135-136



nei confronti della guerra e delle parti in conflitto%8. Un’altra prova in questa
direzione € costituita dal cosiddetto caso del “Centro del Prado”, una istituzione
religiosa che si occupava — dietro l'invito del cardinale Gerlier®® arcivescovo di
Lione — di fornire aiuti alle tante migliaia di algerini presenti a Lione. Nell’autunno
del 1958 alcuni sacerdoti, tra cui il padre Carteron, furono accusati di avere
fornito assistenza e collaborazione al F.L.N, mentre in realta avevano offerto
sostegno alle iniziative a favore dei tanti detenuti algerini e delle loro famiglie
impegnandosi a restituire dignita ad una popolazione emarginata e umiliata. Le
false accuse, che erano state palesemente ottenute con la tortura, spinsero
Gerlier ad un intervento che denunciava le violenze della locale polizia. La
situazione si ricompose con un compromessol9® ma tuttavia la vicenda era
indicativa della diffusione della pratica della tortura e di settori autorevoli della
societa che ormai vi si opponevano apertamente.

Ma chi primo fra tutti, gia il 17 gennaio 1955, appena dopo le prime
settimane di guerra, denuncio e condanno senza eccezioni il ricorso alla tortura
fu l'arcivescovo di Algeri mons. Léon-Etienne Duval. Egli si riconobbe in quanto
vescovo la responsabilita di essere defensor civitatis assumendo da subito,
vincendo le resistenze dei suoi piu stretti collaboratori, una posizione di totale
rifiuto della violenza come possibilita di soluzione del conflittol0! e ribadendo il
principio di una coabitazione pacifica garantita dalla affermazione concreta della
giustizia sociale. A causa di questa scelta «tra il clero e soprattutto tra i fedeli,
I’arcivescovo di Algeri non fu, durante la guerra, molto amato e sempre rispettato.
[...]. L’arcivescovo sosteneva che la guerra aveva origine da una situazione di
ingiustizia sociale, che penalizzava gli algerini non europei e che pertanto la pace
era legata alla giustizia sociale. Invece la gran parte dei suoi fedeli riteneva che
alla pace si potesse arrivare solo vincendo la guerra, ovvero sconfiggendo I’FLN.
Duval sin dai primi giorni di lotta prese ad insistere sul dovere dei cristiani di non
rispondere alla violenza con altra violenza»!92, Per questi motivi egli denuncio sia
il coinvolgimento dei cattolici nella repressione - condannando come falsa la loro
pretesa di ritenere che attraverso la violenza si potesse difendere la civilta

% «Ogni sacerdote ha il diritto e il dovere di portare aiuto e assistenza a malati e feriti, chiunque essi siano:
impedirglielo & contro i diritti imprescrittibili dell’umanita. Ogni sacerdote ha il diritto e il dovere di nutrire gli affamati,
vestire gli ignudi, esercitare la carita in tutte le sue forme: nessuna ragione di Stato puo impedirgli d’essere cosi il segno
della paternita universale di Cristo — quei sacerdoti hanno promosso — un’opera di umanita e di giustizia favorevole al
ritorno della pace: protestando senza esitazioni contro i delitti, gli incendi, gli assassini di innocenti perpetrati da una
delle parti; protestando con la stessa energia contro le repressioni di massa, le torture, le distruzioni di villaggi
provenienti dall’altra; accogliendo tutti gli europei venuti a chiedere assistenza sacerdotale ed umana; accogliendo
ugualmente tutti gli arabi venuti ad affidarglisi, e riunendo gli uni e gli altri in una comune preghiera di pace» (Ib., I,
144).

* Riporta il padre Carteron, nella sua lettera ai preti della diocesi di Lione, I'invito alla missione ricevuto dal
cardinale: «Vi sono nella mia diocesi 30.000 mussulmani di cui ho di fatto la responsabilita di fronte a Dio, perché sono
i miei ospiti, perché lavorano e abitano nella mia diocesi. Nessuno ci pensa. Vuole assumersi con me, questa
responsabilita? lo gliela affido, faccia quel che puo! Non abbiamo di fronte a Dio il diritto di “ignorarli”» (Ib., II, 262).

10 of p, VIDAL-NAQUET, Lo Stato di tortura, cit.,128.
101

99, ¢

«La violenza era per mons. Duval “immorale e anticristiana”: “il crimine, chiunque sia I’autore, ¢ un crimine, un
oltraggio alla natura umana, un’offesa fatta a Dio”. Il rifiuto di quella che definisce “violenza ingiusta”, anche a prezzo
del sacrificio della vita, & proclamato da Duval come prerogativa del cristiano. Nessuna causa, fosse pure riconosciuta
giusta, puo giustificare mezzi ingiusti. Come afferma nel 1957 in un radiomessaggio: “In nome della fedelta a Dio, non
¢ consentito in alcuna circostanza, anche per difendere una causa creduta giusta, 1’adozione di mezzi vietati da Dio.
Questo divieto riguarda tutti gli uomini e non conosce eccezioni. Tutto considerato € meglio morire che essere un
criminale. Insomma per Duval “rendere il male per il male, ¢ essere vinti dal male”» (M. IMPAGLIAZZO, Duval
d’A{%rzeria. Una Chiesa tra Europa e mondo arabo (1946-1988), Studium, Roma 1994, 71).
Ib., 70-71.



cristianal®3, sia la pretesa di assimilare la causa cristiana a quella francese
riducendo la presenza della Chiesa in Algeria a cappellania degli europeil®4. Fu
una distinzione che, grazie a Duval, caratterizzo tutto l’episcopato algerino il
quale evito cosi l'affermazione di un cristianesimo ultranazionalista, 1’appoggio
alla pretesa instaurazione di uno Stato cristiano autoritario e la giustificazione di
una guerra di religione tra cristianesimo e Islam.

Nonostante il totale appoggio dato alle posizioni di Duval da Pio XII prima e
da Giovanni XXIII poi, non mancarono di contrapporsi al vescovo le parole e le
scelte di quei cristiani che ne chiedevano a Roma la rimozione, lo irridevano con
l'appellativo di “Mohammed Duval” e fornivano ai torturatori giustificazioni
morali. Tra gli altri si ricordi quanto sosteneva nelle sue omelie il reverendo
Delarue, cappellano militare di quella 10* divisione paracadutisti autrice delle piu
atroci torture e dei piu efferati crimini, per il quale tra tortura e terrorismo
occorreva scegliere il male minore, approvando e giustificando quindi 'uso della
tortural®. Pur senza citare direttamente la tortura e con tutte le cautele che la
Costituzione francese imponeva alla Chiesa di doversi astenere dall’esprimersi su
questioni di competenza governativa, l'assemblea dei cardinali e dei vescovi
francesi il 14 ottobre 1960 divulgd una dichiarazione che condannando
indistintamente i crimini compiuti dalle fazioni in lotta non solo utilizzava le
parole “guerra d’Algeria”, ma soprattutto smentiva qualsivoglia giustificazione del
male minorel% e — citando Pio XII — negava l’'obbligo di eseguire un ordine che
comportava un atto immoralel07.

La guerra d’Algeria ebbe vasta risonanza internazionale, ma in Italia gli
avvenimenti sulla stampa ufficiale furono costantemente edulcorati. Soprattutto il
lettore italiano non venne posto nelle condizioni di capire cosa stesse
concretamente avvenendo e quale fosse la portata inaudita della repressione. Una
testimonianza notevole di questo vuoto di informazione ci € fornita direttamente
da una scritto, del 1959, di Lorenzo Milani, forse il piu intenso e piu attuale e
certo il meno noto, intitolato Un muro di foglio e di incenso. Uno scritto che Milani
aveva preparato su richiesta del direttore della rivista Politica, Nicola Pistelli.
Milani lo invio attraverso due ex alunni di San Donato, uno dei quali, Maresco, gli
comunico «impressione che Pistelli non lo pubblichera dinnanzi al Congresso
D.C. e dopo il congresso lo pubblichera solo in caso di sconfitta. Aspetto ora una

103 «1 cattolici sono sempre pit sollecitati ad aderire a gruppi di contro-terrorismo; i dirigenti di questi gruppi non
nascondono di non essere rifuggiti, in passato, dall’adottare mezzi ingiusti, come non nascondono che, in avvenire non
esiteranno a ricorrere alla violenza per raggiungere i loro scopi; ma cio che rende piu insidiose le loro manovre, e che
per sedurre i cattolici, essi osano presentarsi come difensori della civilta cristiana e perfino, talvolta, insignirsi dei
simboli cristiani. Alcuni hanno addirittura preteso che la Santa Sede sia al corrente della loro organizzazione, il che
lascia supporre la tacita approvazione di Roma. Mi affretto a chiarire che questa pretesa non ha il benché minimo
fondamento» (J. CAHEN - M. POUTEAU, Una resistenza incompiuta, cit., I, 249).

104 Cf M. IMPAGLIAZZO, Duval d’Algeria, Cit., 94.

105 Allo stesso cappellano e al famigerato colonnello Trinquier, esperto e attivo torturatore, & attribuita la Nota fatta
circolare nell’aprile del 1957 nello stato maggiore della 10* divisione paracadutisti. In essa si presentava una apologia
della tortura negandone !’infamia, affermandone in modo paternalistico la necessita e la bonta e accusando «le belle
anime dei cristiani progressisti e il signor Mauriac» di sottolineare di proposito i pochi eccessi compiuti nella
repressione (Ib., 1, 278).

106 «Da qualunque parte vengano, gli atti di terrorismo, gli oltraggi alla persona umana, la violenza usata per
strappare confessioni, le esecuzioni sommarie, le misure di rappresaglia a carico di innocenti, sono condannati da Dio.
Neppure per far valere diritti legittimi o assicurare il trionfo di una causa che si ritiene giusta, non & mai consentito il
ricorso a mezzi intrinsecamente perversi, il cui impiego, degradando le coscienze, ha il solo risultato certo di far
indietreggiare sempre piu 1’ora della pace» (Ib., II, 100).

197 per una presentazione complessiva della posizione dei cristiani rispetto alla guerra di Algeria cf F. BEDARIDA - E.
FoulLLOUX (edd.), La guerre d’Algerie et les chretiens, Institut d’histoire du temps present, Paris 1988.



risposta precisa e se € negativa lo mandero ad Adesso»198. Ma l’articolo pero non
venne pubblicato!l® e nemmeno fu possibile proporlo ad Adesso. Il caso fu
definitivamente chiuso quando don Bensi, intuendo quanti altri guai avrebbe
provocato all’amico, blocco definitivamente ’articolo!10.

Dovettero trascorrere quasi dieci anni perché la lettera, Milani ormai morto,
venisse pubblicata dall’Espressolll.

«[...] Sono abbonato al “Giornale del Mattino”. Sono abbonato anche a un
settimanale cattolico francese. Se non avessi avuto il secondo non mi sarei mai
accorto sul primo di quel che fa la polizia francese. Non che la notizia non ci
fosse, ma era riportata di rado e non in vista e in forma dubitativa e senza
particolari. Quanto basta per non accorgersene. Oppure accorgersene ma non
dargli il suo posto. Accorgersene ma non schierarsi.

Sul giornale cattolico francese la stessa notizia € martellata ogni settimana a
tutta pagina e spesso si sente anche la testimonianza diretta dei torturati. E
non solo le cose dolorose, ma anche quelle volgari: “Enculer il torturato,
pisciagli in faccia, fagli assaggiare la merde francaise, passagli ’alta tensione
pei coglioni, ecc.”. (Témoignage Chrétien del 26.6.1959, pag. 3 e pag. 5)112.
Quattro frasi che non leggeremo mai su un giornale cattolico italianol13. C’e
chi se ne rallegra perché le trova sconce. Io invece sento una grande tristezza
nell’appartenere a una Chiesa sui cui giornali le cose non hanno mai il loro
nome. Il galateo, legge mondana, € stato eretto a legge morale nella Chiesa di
Cristo. Chi dice coglioni va all’inferno. Chi invece non lo dice ma ci mette un
elettrodo, chi non lo dice ma non persegue i poliziotti che si macchiano di
queste atrocita e persegue invece il libro che testimonia queste cose (La
Gangrene, Editions de Minuit. 1959)114) viene in visita in Italia e il galateo
vuole che lo si accolga col sorrisol!15. Il presidente Leone ha rimproverato un

108  MiLANI, Alla mamma. Lettere 1943-1947, Marietti, Genova 1990, 313.

109 (L articolo & partito verso Pistelli e Pistelli che me lo aveva insistentemente chiesto ora invece non se la sente di
pubblicarlo» (Lettera n. 28, in N. FALLACI, Dalla parte dell’ultimo. Vita del prete Lorenzo Milani, Rizzoli, Milano
1993, 570).

10 MiLANI, Alla mamma, cit., 320.

111 19 maggio 1968.

12 > il caso di ricordare i sequestri a cui fu sottoposta in quel periodo, ad opera del ministro dell’Interno M.
Bourgés-Maunoury, quella parte della stampa francese (Express, France-Observateur, France-Nouvelle, Témoignage
Chrétien) libera e coraggiosa nel denunciare le atrocitd compiute in Algeria da polizia ed esercito francese.

13 Pj contro bisogna osservare il contributo all’informazione che aveva offerto I’anno prima L Unita (16-18-20
marzo 1958) pubblicando diffusamente la testimonianza di Henri Alleg, direttore di Alger républicain, torturato nel
carcere di El Abierc per settimane dai paracadutisti francesi e sottoposto ad ogni genere di sevizie (tensione elettrica
applicata su tutte le parti del corpo, pugni in faccia e nel ventre, bruciature dei capezzoli, travasi di acqua nello stomaco)
ispirate, secondo gli stessi torturatori, ai metodi della Gestapo come si puo leggere nella sconvolgente testimonianza che
egli scrisse descrivendo le torture subite (H. ALLEG, La tortura, cit.) ad opera del gruppo di paracadutisti guidato dal
tenente Charbonnier.

1491 libro pubblicato il 16 giugno del 1959 veniva sequestrato due giorni dopo (di esso esiste una traduzione
italiana: La Cancrena, Einaudi, Torino 1959). Vi erano contenute le denunce all’autorita giudiziaria di cinque algerini
torturati durante un interrogatorio a Parigi nel dicembre del 1958. L’efferatezza delle torture, il fatto che esse fossero
avvenute in Francia e il maldestro sequestro colpirono fortemente 1’opinione pubblica. Tanto che il primo ministro M.
Debré cerco con difficolta, al Senato, di difendere la legalita del sequestro definendo il libro una raccolta di leggende e
fantasticherie. Mentre contemporaneamente, in modo esemplare, P. Ricoeur, nella gia citata Assemblée pour la Défense
des Droits de I’Homme en Algérie et en France, appellandosi agli insegnanti denunciava un potere che, per palese
debolezza, ricorreva alla violenza, al delitto, alle torture e ai sequestri senza motivazioni: «non posso rassegnarmi ad
essere un insegnante tranquillo, quando uno dei miei colleghi scompare e alcuni dei miei studenti sono torturati» (J.
CAHEN - M. PoUTEAU, Una resistenza incompiuta, I, cit., 30).

115 Sj tratta qui della visita compiuta da De Gaulle (presidente dall’8 gennaio 1959 della V Repubblica francese) per
le celebrazioni del centenario dell’impegno francese nelle battaglie di Magenta e Solferino (23-24 giugno 1959), visita
proseguita poi a Roma con colloqui con il presidente italiano Gronchi. Che I’avvento al potere di De Gaulle non avesse



deputato: “Non mi sembra opportuno dir male di uno Stato proprio quando il
suo capo si trova in questa stessa citta” (seduta del 25.6.1959)116, E a me non
sembra opportuno stringere la mano a de Gaulle senza avergli detto questa
cosa in faccia. Avrei paura che il figlio di un torturato vedesse sui giornali la
mia fotografia accanto a de Gaulle e magari nell’atto della stretta di mano col
sorriso ebete beato delle fotografie ufficiali. Avrei il terrore che egli si
stampasse il mio viso negli occhi per riconoscermi il giorno in cui per caso mi
vedesse dal pulpito in una chiesa missionaria d’Africa»117.

6. L’intervento di Lanza del Vasto sulla guerra in Algeria

E nel clima sanguinoso di una guerra che & ormai al suo terzo anno — «una
guerra senza frontiere né fronti»!1® - ma le cui atrocita non sono ancora
sufficientemente note all’opinione pubblica francese!l9, che Lanza del Vasto, nel
marzo del 1957, decide di impegnare se stesso e la comunita dell’Arca per la
prima volta nell’azione civile. Una azione che si ispira ai principi della nonviolenza
gandhiana assumendone responsabilmente I'impegno per la verita e rifiutando i
silenzi omertosi dinanzi all’enormita dei crimini commessi:

«Per noi semplici cittadini senza potere quale €& l’atto che esige la Non-
Violenza? Rispondo senza nessuna esitazione: ¢ ’atto della verita. Voglio dire
sforzarsi di distinguere il fatto dalle menzogne che ci propinano. Tacere sin
quando ci sono troppi rischi di sbagliare. Ma appena si € fatta luce e si sa
bisogna parlare anche a rischio di sbagliarsi. Mai nascondersi gli occhi o
tapparsi le orecchie se la verita che abbiamo scoperto € contraria ai nostri
interessi personali o partigiani o nazionali. [...]. Rifiutare non soltanto di
partecipare ad ogni atto inumano, corrotto o fraudolento, come massacri di
popolazioni, esazioni illegittime, razzie, esecuzioni sommarie, torture, processi
senza garanzie di equita, false testimonianze, menzogne di propaganda,

portato alcun risultato concreto rispetto alla questione algerina e all’uso della tortura & testimoniato anche da Lanza del
Vasto: «Bisogna riconoscere che dall’instaurazione della V Repubblica, nulla ¢ cambiato in Algeria, anzi ¢ peggiorato.
Certi ufficiali di Algeri, organizzatori di complotti e torturatori notissimi ricevono complimenti, medaglie e promozioni
di carriera. [...]. Si afferma ufficialmente che la tortura ha smesso di esistere mentre dei terribili documenti ci mostrano
il contrario. Se se ne parla meno ¢ perché c¢’¢ un motivo. Il lavoro (“il lavoro nobilita I’'uomo”, “bisogna amare il
proprio lavoro”) ¢ affidato a degli specialisti che operano in serie — cosa che chiama piu direttamente in causa il
comando. Peggio, la tortura oggi non si pratica forse in Francia stessa come le denunce di tre studenti e di qualche altro
algerino possono testimoniare? » (Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 66)

118 Milani si riferisce a quanto avvenuto alla Camera dei Deputati nella agitata seduta pomeridiana del 25 giugno
1959 (Atti Parlamentari, 111 Legislatura, 8503ss.). Il ministro degli Affari Esteri, Pella, in un suo intervento relativo alle
previsioni di spesa per il Ministero, aveva ricordato la presenza di De Gaulle in visita in Italia (8514) suscitando le
reazioni prima di Nenni e, ancora piu dure, di Togliatti: «Oggi ¢ ospite in Italia I’'uomo il quale ha soppresso le liberta
parlamentari del popolo francese, il quale € responsabile di avere annullato quelle che erano conquiste realizzate
attraverso decenni e decenni di lotta per la liberta». Immediata la reazione del presidente della Camera, Leone, che lo
invitava: «a rendersi conto che, mentre si ospita un capo di Stato, &€ opportuno non formulare certi giudizi». Ulteriore
precisazione di Togliatti: «rivolgiamo il nostro pensiero a quel popolo algerino che oggi combatte per la sua
indipendenza e liberta [...] noi auguriamo che le libertad parlamentari del popolo francese possano essere restaurate e
che libero e indipendente sia il popolo algerino» (8522). A nome del gruppo democratico cristiano intervenne infine Gui
per «protestare contro I’offesa alla nazione amica e contro il metodo incivile di insultarne il capo mentre egli si trova sul
suolo del nostro paese» (8523) proteste riprese ancora dal deputato fascista Roberti, da Covelli e dallo stesso Pella
(8525-8527).

117 ettere di Don Lorenzo Milani priore di Barbiana, Mondadori, Milano 1975, 119-120.

118 G, LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 22.

119 «La maggioranza ignora queste cose o non pud credervi: non ho dubbi che, non appena lo sapranno, tutti i
cristiani e tutte le persone oneste si indigneranno al pari di me» scrive Lanza del VVasto (Che cos e la non violenza, cit.,
55) sperando in una reazione collettiva che in realta non ci fu nei termini da lui previsti.



sacrilegi, “azioni psicologiche” e altre cose ignominiose. Non soltanto rifiutarsi
di prendervi parte, ma anche di accettare 'omerta nascondendole o tacendole,
poiché la nostra capacita di giudicare ci € data per giudicare noi stessi e “noi
stessi” significa anche la parola “i nostri”, cioé la nazione. Sono i crimini dei
nostri che bisogna denunciare, che bisogna assumere ed espiare. Sono i nostri
che noi dobbiamo sorvegliare da vicino affinché essi non si mettano nell’errore
o facciano errori ancora piu gravi»120,

Ed € per assolvere a questo compito che Lanza del Vasto scrive I’Appello
alla coscienza dei francesi e I’Appello ai capi religiosi dell’Islam e ai capi del “Fronte
di liberazione Nazionale” di Algeria. Si tratta di due documenti straordinari per
forza nonviolenta, che accompagnano un digiuno pubblico, a sola acqua, che
Lanza del Vasto, assieme a due compagni, compie negli ultimi venti giorni di
Quaresima.

Entrambi gli Appelli sono ispirati al principio di una nonviolenza che si
propone di frantumare la spirale inesauribile della vendetta che moltiplica
allinfinito l'odio e il male. Una proposta disarmante dinanzi alle logiche di una
idea di giustizia che prevederebbe esclusivamente il continuo riparare con la
medesima intensita e qualita ogni torto subito.

Nell’Appello ai francesi € sintetizzato senza reticenze il catalogo delle
atrocita compiute in Algeria, fatti sui quali l'informazione era scarsa e che
apparivano in quel tempo ancora incredibili ad una opinione pubblica indolente e
marcatamente influenzata dalla propaganda governativa:

«Si versa dell’acqua nellimbuto, limbuto € messo nella gola dell'uomo. Lo
stomaco dell'uomo si gonfia fino a scoppiare. I sepolti vivi, salvo la testa. Il
palo elettrico, il sale sulle piaghe. La corrente elettrica attaccata al sesso o
all’orecchio. I denti, le unghie, gli occhi strappati... Ecco alcuni dei metodi di
pacificazione in Algeria. [...]. I cingoli dei carri armati passano sulle abitazioni,
a volte sugli abitanti, i bambini e le madri»121.

Dinanzi a questi crimini, che Lanza del Vasto paragona a quelli della
Gestapo!l22, ¢ la stessa logica della reazione proporzionale al male subito ad essere
denunciata come totalmente inservibile:

«Si dira: anche i nostri nemici torturano e mutilano. Lo sappiamo. [...] Non
approviamo i loro crimini piu di quanto approviamo i nostri, pero ripetiamo: I
torti altrui non ci giustificano. Del resto l’atrocita non castiga l’atrocita e non
mette un termine ad essa: la provoca e la fa raddoppiare»123,

Sono, dunque, tutte le uccisioni, le mutilazioni, le torture ad essere
considerate inaccettabili da qualsiasi delle due parti siano compiute, poiché il
compierle € contrario alla legge cristiana come a quella mussulmanal?4. E la
nonviolenza pud affermarsi soltanto come logica asimmetrica che prevede che
qualcuno rinunci per primo alla vendetta e spezzi il circuito della perfetta
reciprocita dell’odio, dell’odio che la guerra impone come ragione necessaria e

120 G, LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 94-95.

121) ANZA DEL VASTO, Che cos’é la non violenza, cit., 53.

122 «Le atrocita della Gestapo e delle SS che noi abbiamo subito, cominciamo a farle subire ad altri quindici anni
dopo» (Ib., 54). Cf anche la testimonianza di Halleg della nota 90.

123) ANZA DEL VASTO, Che cos’é la non violenza, cit., 54.

24 Cf Ib., 55.



inevitabile conseguenzal?5. Una logica che non si pone il problema di
salvaguardare il buon nome della nazione nascondendo i criminil?6. Appare
evidente quanto contasse per Lanza Del Vasto frantumare le barriere delle
appartenenze ideologiche e di partito chiamando tutti indistintamente, in quanto
esseri umani, a schierarsi dinanzi ai criminil??. E soltanto questa scelta che pué
chiarire i termini della nonviolenza, la quale rifiuta categoricamente le strategie
della guerriglia:

«La resistenza nonviolenta € la testimonianza della coscienza ed essa si
presenta a viso scoperto. Nulla vi ¢ di piua estraneo della fuga, della
clandestinita, degli intrighi e del tradimento. Essa affronta spesso la legge e a
volte la contrasta, ma nello stesso tempo essa si offre ai suoi colpi ed é
disposta ad accettarne le sanzioni. La cattiva legge contro la quale il
nonviolento agisce segnala lo scandalo di questa legge rendendola
insopportabile alla stessa coscienza dell’avversario che €& obbligato ad
applicarla»12s.

Gli appelli e il digiuno di Lanza del Vasto ebbero eco sulla stampa
cattolical?® e si trovarono in coincidenza con una serie di avvenimenti
(pubblicazione di libri e di articoli, inchiesta governativa, moltiplicazioni di azioni
individuali di resistenza, nascita di comitati spontanei) che portarono la guerra
d’Algeria all’attenzione dell’'opinione pubblica. Anche l'assemblea dei vescovi
francesi e il Consiglio della Federazione della Chiese protestanti presero la parola
denunciando le atrocita che si commettevano in Algeria, mentre mons. Duval
continuava la sua azione di tutela dei diritti dei prigionieri e di condanna della
tortura rivolgendosi e incontrando direttamente le massime autorita dello Stato
francese le quali non nascondevano l'insofferenza per la posizione e gli interventi
del vescovo di Algeril30. Cido che appare sconcertante, in questo quadro di
impegno, ¢ la complessiva assenza della sinistra francese ufficiale la quale, per
mezzo del Partito Comunista Francese, arrivo a condannare 1'opposizione alla
guerra sostenendo che il soldato comunista partecipa comunque alla guerra per
essere con le masse. Ma soprattutto i giorni del digiuno furono contrassegnati da
riconoscimenti e attenzioni che videro cattolici e protestanti partecipi in ugual
misura, e gli stessi capi algerini mostrarono di aver ben compreso il carattere

125 Scrivera una giovane recluta francese ad un amico poco prima di essere uccisa in un agguato in Algeria: «Il fatto
e che la gente ci odia. Ma come & possibile, in guerra non odiare?» (R. Uboldi, cit., 88).

126 «Si dira ancora: sciorinare cose del genere & infangare la bandiera, disonorare il nostro paese. lo rispondo: Quel
che infanga e disonora é farle non dirle. E adesso chiunque tace diventa complice del crimine» (G. LANZA DEL VASTO,
Che cos’e la non violenza, Cit., 54).

127 «Tutti possono chiedere a Dio perdono per i loro fratelli impegnati, con le buone o con le cattive, in questo vile e
infame lavoro! Possono gridare loro di smettere» (Ib., 56).

128 5. LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 121.

129 «La stampa cristiana sosterra i digiunatori [...] e sara ormai sempre cosi per tutte le lotte nonviolente, gli altri
giornali piu o meno legati al potere vigente o poco convinti dell’efficacia del metodo (¢ la prima azione pubblica
nonviolenta in Europa) come anche della serieta di questa persona originale che & Lanza del Vasto si mostreranno
tiepidi» (A. DE MAREUIL, Lanza del Vasto. Sa vie, son ceuvre, son message, Dangles, St-Jean-de-Brayé 1998, 242).

130 Serive il 15 febbraio 1957 mons. Duval al ministro residente Lacoste «Arresti massicci di “sospetti” hanno avuto
luogo e continuano ad aversi specie nella citta di Algeri. E incontestabile che un buon numero di questi “sospetti” &
innocente di qualsiasi crimine [...]. I militari impiegano metodi che nulla puo autorizzare: dei mussulmani sono colpiti
crudelmente senza alcun motivo se non quello d’essere mussulmani; alcuni sono stati pure messi a morte senza alcun
processo e senza alcun motivo. La tortura infierisce nei modi che tutti sanno e di cui tutti parlano [...]. Questi
procedimenti sono contrari alle esigenze elementari di ogni morale umana [...]. E necessario porre fine a simili
procedimenti che rischiano di compromettere per sempre 1’avvenire dell’Algeria» (Cf M. IMPAGLIAZZO, Duval
d’Algeria, cit. 76).



sacro dell’appello. Fra tutte le adesioni quella piu significativa fu certo quella di
Albert Camus!3!l) cioé di colui che da sempre in Francia aveva denunciato i
gravissimi pericoli dell’oppressione degli algerini rivendicandone autonomia e
liberta, senza perd cedere alle scorciatoie della violenza e del terrorismo praticate
dal FLN132 e condannando ad un tempo, senza condizioni, le rappresaglie francesi
e la giustificazione della torturalss.

L’azione sui fatti della guerra d’Algeria continuo nell’estate del 1959 con le
manifestazioni contro i campi di concentramento, detti “campi di assegnazione a
residenza sorvegliata” che avevano cominciato ad operare nell’autunno dell’anno
precedente, dove venivano reclusi gli algerini considerati sospetti, campi sempre
piu diffusi in Francia e che riaccendevano la memoria di quei campi installati
sotto la non remota stagione dell’occupazione tedesca. L’assegnazione a residenza
obbligata, proprio essendo una misura strettamente amministrativa, non
prevedeva le tutele del codice di diritto penale come per esempio la presenza di un
avvocato o la richiesta di una visita medica. E ci0o permise di fatto in numerosi
casi di designare tali residenze coatte nei locali dove la polizia poteva per piu
giorni interrogare e torturare coloro che erano assegnati a tempo indeterminato a
residenzal34.

L’iniziativa, promossa dal professore di filosofia Jo Pyrronet, fu quella di
recarsi all’ingresso del campo dell’altipiano di Larzac presentando se stessi come
soggetti sospetti e quindi degni di reclusione. All'osservazione garbata del
direttore del campo che informava i volontari alla reclusione che linternamento
poteva avvenire esclusivamente dietro ordine del Ministero essi desistettero,
momentaneamente, dall’azione e inviarono una lettera al Ministro dell'Interno. In
essa denunciarono:

31 Egli scrive una lettera di solidarieta all’iniziativa: «Caro Lanza del Vasto, non sono a Parigi per il momento,
spero di rientrare presto e venire da voi. Non posso tuttavia associarmi alla vostra azione nonostante che essa mi tocchi
profondamente. Una fede piu certa mi manca e non sono riuscito a condividere la vostra convinzione religiosa. Sarebbe
una brutta ipocrisia manifestare i miei sentimenti nel modo che voi avete scelto e che io seguo con tutto il rispetto di cui
sono capace. Ma volevo almeno dirvi che approvo completamente lo spirito e il contenuto del vostro testo e vi ringrazio
dal profondo del cuore per me e per la mia Algeria» (A. DE MAREUIL, Lanza del Vasto. Sa vie, son ceuvre, son message,
Dangles, St-Jean-de-Brayée 1998, 242).

132 «Gandhi ha dimostrato come si possa lottare per il proprio popolo e vincere senza smettere nemmeno per un
giorno di restare una persona stimabile. Qualunque sia la causa che si sostiene, questa perdera per sempre il proprio
onore per colpa di un massacro cieco di una folla innocente dove 1’uccisore sa in anticipo che ci sono donne € bambini»
(A. CAMUS, La rivolta libertaria, cit., 142).

133 «Le rappresaglie contro le popolazioni civili e le pratiche di tortura sono crimini che ci vedono tutti complici.
Che fatti del genere siano accaduti tra di noi ¢ un’umiliazione con la quale oramai ci tocchera fare i conti. Per il
momento dobbiamo quanto meno respingere qualsiasi giustificazione, foss’anche ’efficacia di questi metodi. Infatti,
nel momento stesso in cui li si giustificano, anche solo indirettamente, non esiste piu una regola o un valore, tutte le
cause si equivalgono e la guerra senza fini né leggi consacra il trionfo del nichilismo. Che lo si voglia o no, ritorniamo
allora nella giungla dove I’unico principio che vale €& la violenza. Anche chi non vuole sentire parlare di morale
dovrebbe pero capire che per vincere una guerra € comungue meglio subire certe ingiustizie piuttosto che commetterle e
che imprese del genere ci fanno pit male di cento partigiani nemici. Quando si applicano queste pratiche a chi non esita,
per esempio in Algeria, a massacrare gli innocenti o, in altri luoghi, a torturare e a scusare i torturatori, non si
commettono cosi errori incalcolabili che rischiano di giustificare gli stessi crimini che si vogliono combattere? Che
efficacia puo esserci nel giustificare quello che ¢’¢ di piu ingiustificabile nell’avversario? In quest’ottica va affrontato
subito I’argomento principale di chi si dichiara favorevole alla tortura: avra forse reso possibile trovare trenta bombe, al
costo di un certo disonore, ma anche fatto nascere altri cinquanta terroristi che, agendo in modo diverso e altrove,
faranno morire ancor piu innocenti» (Ib., 141-142).

134 «Il potere che hanno i prefetti in virti dei Poteri Speciali di “assegnare” chiunque “a residenza” nei locali della
polizia & un modo di aggirare gli articoli 63 e 64 del Codice di Procedura Penale e di privare ogni fermato, il cui delitto
non é provato, del diritto di essere presunto innocente: essa sostituisce [’interrogatoire con la question» (lb., 67). Cf
anche La cancrena, cit., 7-8.



«l fatto che migliaia di semplici sospetti siano rinchiusi in questi campi per
misura “amministrativa” toglie ogni piacere e ogni significato alla nostra
liberta. E per questo, per prendere la nostra parte dell’ingiustizia che viene
perpetrata nei confronti dei nostri fratelli algerini [...] ci sentiamo obbligati a
sollecitare alla sua grande benevolenza il nostro internamento volontario in
questo campo o in qualsiasi altro campo o prigione che Lei vorra designare. In
effetti vogliamo essere considerati anche noi dei sospetti degni di figurare su
una lista nera e ci mettiamo a disposizione per riempire i posti ancora vuoti
nei campi. Poco ci importa di essere da un lato del filo spinato oppure
dall’altro, se la nostra liberta deve essere al prezzo di quella dei nostri
fratellin135,

Forti di questa richiesta che voleva ottenere il “diritto alla prigione”, i
volontari si organizzarono per altre missioni piu impegnative e spettacolari.
Infatti, dopo avere compiuto quella del campo di Le Thol (Ain), essi puntarono
direttamente a Parigi. E 1i, nella capitale, la strategia nonviolenta li condusse fino
al tentativo di essere ricevuti dal Ministro il quale non aveva risposto alla loro
lettera, né aveva esaudito la loro richiesta di diventare prigionieri al fianco degli
algerini. Il ripetersi dei tentativi di essere ammessi come reclusi al campo parigino
di smistamento di Vincennes, accrebbe progressivamente il numero dei
partecipanti. Essi arrivarono ad alcune migliaia e innalzavano cartelli con la
scritta “Siamo tutti sospetti. Metteteci in residenza”. Tra di loro, come scriveva
Lanza del Vasto: «accademici, membri delllstituto, preti, pastori e monaci,
scrittori celebri, personaggi altamente decorati che mai avrebbero pensato di
scendere un giorno in piazza [...]. Era un piacere vedere quei gran signori, a
braccia e gambe allargate, volare per aria mentre li lanciavano nei furgoni della
polizia»136. L’azione nonviolenta appariva quindi in grado, come osservava Jean-
Marie Domenach, di fondere in una protesta unica persone provenienti da
orizzonti e spiritualita molto diverse, ma che non si limitavano a sostenere
soltanto una propria idea, poiché affermavano la propria corresponsabilita
accettando di condividere la sorte dei sospetti e dei torturatils’.

E in tutto questo impegno all’azione nonviolenta non venne mai meno la
considerazione del rifiuto sistematico della violenza da qualsiasi parte provenisse.
Anche quando il prefetto Papon volle condurre i fermati della manifestazione
davanti al tumulo di un agente ucciso da un algerino: «Nessuna predilezione —
scrive Lanza del Vasto — per un assassinio che si nomina attentato o per un altro
che si definisce repressione, oppure guerra, oppure giustizia, oppure
pacificazione»138,

Proprio per questo la campagna nonviolenta prosegui scegliendo di
affiancare la vita quotidiana di quegli algerini che vivevano in una delle tante
bidonville dellimmensa periferia parigina. Erano loro che subivano Ile

135 G. LANZA DEL VASTO, Che cos’é la non violenza, Cit., 89.

136 G, LANZA DEL VASTO, L arca aveva una vigna per vela, Jaca Book, Milano 19952, 63.

137 «La non-violenza mi appare prima di ogni cosa come la decisione di testimoniare fino in fondo per cio che si
crede vero e giusto. [...]. Degli uomini andavano ben oltre I’espressione di un’idea; chiedevano una corresponsabilita,
accettavano un rischio solidamente con le vittime, si proclamavano sospetti con i sospetti, colpevoli con tutti gli
innocenti buttati in prigione e torturati. Che i membri dell’Institut, degli insigniti della Legione d’Onore, dei professori
della Sorbona, dei preti, incorrano nel ridicolo di sedersi per strada, di farsi gettare nei carrozzoni della polizia e di
passare la notte in guardina, ¢ il segno di una risoluzione quale non si era mai vista. [...]. Quello che i partiti e 1
sindacati non avevano osato, un pugno di uomini e di donne I’hanno fatto, perché possedevano la forza d’animo che
fin’ora ci mancavay (J.-M. DOMENACH, in J. CAHEN - M. POUTEAU, Una resistenza incompiuta, Il, cit., 30).

138 . LANZA DEL VASTO, Che cos’e la non violenza, Cit., 99-100.



perquisizioni quasi quotidiane della polizia, le angherie e le violenze. Ed erano
loro a poter divenire in qualsiasi momento gli ospiti dei “campi di residenza
sorvegliata”. Bastava non avere una busta paga per essere considerato
disoccupato e in quanto disoccupato essere definito sospetto e quindi essere
avviato allinternamento amministrativo. La presenza dei volontari servi da
deterrente nei confronti delle forze dell’ordine, ma soprattutto si pose l’'obiettivo di
denunciare agli stessi algerini come le forme di terrorismo potevano essere molto
controproducenti per la loro causa e come lo spargimento di sangue potesse
soltanto chiamare altro sangue. L’impegno per il digiuno e la condivisione
fraterna riuscirono ad abbattere molte barriere di prevenzione e di sospetto
mostrando come la nonviolenza non fosse un velleitario intento per idealisti
collocati fuori dal mondo, ma una pratica coerente che si avvale di rinunce, di
silenzi, di riconoscimento dei conflitti e di confronto col desiderio poiché: «Gli
oggetti del desiderio, bisogna attraversarli, bisogna passarci attraverso con lo
sguardo senza deporvi sopra il cuore, senza legarsi ad essi e disperdere dei pezzi
di sé»l1s39,

7. 11 pantano della guerra coloniale e la rivoluzione nonviolenta

[l protrarsi della guerra e la necessita sempre maggiore di soldati da
impiegare in Algeria finirono per coinvolgere sempre piu numerosi francesi.
Intanto le notizie sulla repressione e i delitti commessi dall’esercito erano oggetto
di informazione e di dibattito nel Paese, nonostante il Governo continuasse a
negare 'uso sistematico della tortura e le devastazioni totali dei villaggi algerini.
Scriveva Lanza del Vasto nel gennaio del 1960 in occasione del dodicesimo
anniversario della morte di Gandhi:

«Ecco qui oggi la Francia messa nel pantano di una guerra coloniale che ¢
durata molto pit a lungo e fa molte piu vittime di quante ne abbia fatte nella
stessa Francia la II guerra mondiale. Guerra di repressione, di rastrellamenti,
di massacri, di razzie, di sparizioni, di torture, di processi truccati, di
propaganda menzognera, di campi di concentramento che ci impediscono di
dimenticare coloro di cui abbiamo impiccato i carcerieri, e tutto cio € coperto
da discorsi umanitari, da offerte di pace alle quali si aggiunge il rifiuto di
riconoscere colui al quale si offre questa pace e il rifiuto di riconoscerne il
diritto di discuterne su terreno neutro»140.

Lanza del Vasto tornera piu volte in quell’anno a denunciare sia i metodi
della pacificazione, sia la strategia della politica francese che dopo aver dichiarato
la disponibilita a favorire 'autodeterminazione algerina ritardava volutamente -
con mille artifici ed equivoci — qualsiasi accordo di pace. A quella dissennata
politica governativa che attraverso false negoziazioni non voleva riconoscere né
un governo provvisorio algerino, considerandolo illegittimo, né la possibilita di
consultazioni elettorali, Lanza del Vasto ricordava la grave responsabilita di
guadagnare tempo quando: «Il tempo equivale a sangue. E del sangue perduto»!4l.

E in questo clima che si fanno sempre pill numerosi i casi di obiezione di
coscienza o comunque di rifiuto specifico a partecipare alla guerra algerina.

139

Ib., 64.
140 G, LANZA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 108-109.
141

Ib., 130.



Anche su questo tema particolare il mondo cattolico francese non assunse una
posizione univoca. E se alcune riviste di ispirazione cristiana, prima fra tutte
Témoignage Chrétien, continuarono la propria azione di sostegno all’opposizione
alla guerra non manco chi, come mons. Jean Rodhain, cappellano generale delle
carceri francesi e segretario del Secour Catholique, riaffermo l'inconciliabilita tra
la professione cristiana e ’'obiezione di coscienzal42.

A partire da questa situazione prese avvio l'iniziativa di solidarizzare con
quanti facevano obiezione di coscienza alla coscrizione per la guerra di Algeria. La
strategia elaborata prevedeva che l'obiettore manifestasse apertamente ai vertici
militari, a mezzo lettera, la propria decisione, quindi si poneva con altri volontari
al servizio della causa dei poveri in cantieri di lavoro tra le baracche dei lavoratori
africani, non senza aver dato indicazione di dove poteva essere reperito. Quando
la gendarmeria si recava a cercarlo i compagni di lavoro garantivano che egli si
sarebbe certamente presentato I'indomani. E questo avveniva davvero, ma non in
caserma bensi in una piazza nell'ora di maggior affollamento e insieme ai
compagni di lavoro. E tutto il gruppo all’arrivo dei gendarmi dichiarava di essere
il coscritto, costringendo le forze dell’ordine a dovere arrestarli tutti e ad aprire
una lunga indagine per stabilire la loro reale identita personale. Una lotta che
ebbe come risultato straordinario e finale il riconoscimento legale dell’obiezione di
coscienzal43, ma che fu soprattutto una fonte inesauribile di formazione per gli
stessi partecipanti, poiché come sosteneva Lanza del Vasto:

«La rivoluzione nonviolenta, la sola tra tutte, ha un valore educativo per coloro
che vi partecipano. Non puoi condurre un movimento nonviolento senza che i
volontari cambino vita e cambino in meglio. E durante tutta la campagna
nonviolenta, nelle manifestazioni, nei processi, nelle prigioni, agira un lavoro
interiore — l'esperienza degli ultimi tre anni € stata favolosa da questo punto di
vista. Quante celle di prigione sono stati dei focolai di letture bibliche, di
preghiere e di canti — Laddove i volontari si trovano mescolati ad altri
prigionieri - i ladri, gli scrocconi, le piccole canaglie - essi domandavano: Che
cosa fate? Che cosa volete? Chi siete voi? Di che si tratta? Ed erano spinti a
parlare e a presentare un’altra visione della vita»144.

Contemporaneamente a quest’azione si accrebbe il costante impegno contro
la ricerca nucleare, la bomba atomica, le conseguenze della guerra fredda e lo
spettro sempre piu concreto della guerra totale. Proprio contro la logica della
corsa agli armamenti Lanza del Vasto realizzo, con i compagni dell’Arca e altri
amici, una incursione pacifica nella fabbrica di Marcoule dove si stava
realizzando la bomba atomica francese!45.

142 «Obiettore di coscienza? Quale coscienza? Non v’¢ una coscienza speciale per 1’obbligo militare. E un termine
che non significa nulla. O si fa il proprio dovere o non lo si vuol fare. [...]. La servitu militare implica delle azioni che
non mi garbano? Ma appunto per questo & una servitu. Ci si obietta il Vangelo. Ma, dal momento che la Chiesa, in
Francia, delega un cardinale arcivescovo alle funzioni di cappellano generale dell’esercito, mi sembra presuntuoso voler
essere pit evangelici che la Chiesa» (J. CAHEN - M. POUTEAU, Una resistenza incompiuta, cit., I1, 45).

143 G, LANZA DEL VASTO, L arca aveva una vigna per vela, Cit., 63-64.

144 G. LANZA DEL VASTO, «Les quatre piliers de la paix selon I’enciclique du pape Jean XXIII», cit., 167.

145G, LANZA DEL VASTO, Che cos’e la non violenza, Cit., 65ss.



Ed € in considerazione di questo cammino di impegno civile - avviato nel
1957 e non piu interrotto anche dopo la tregua e gli accodi di Evian (18 marzo
1962) e il referendum che stabiliva I'indipendenza algerina (1 luglio 1962) - che
Lanza del Vasto indirizzo, il 4 marzo del 1963, una lettera a Giovanni XXIII. Egli
era giunto a Roma per fare penitenza in onore del Concilio e si apprestava ad un
digiuno di quaranta giorni nel monastero cistercense delle Frattocchie. La lettera
era un accorato appello al pontefice che era ormai in procinto di promulgare
I’enciclica Pacem in terris sulla quale cresceva l'attesa nel mondo e che, da
indiscrezioni, sembrava poter imprimere un carattere innovativo alla teologia
cristiana della pace. Lanza del Vasto chiedeva che il Concilio si impegnasse con
una parola chiara e definitiva non solo sulla guerra, ma anche sulla sua
preparazione. Formalizzando, cosi, una denuncia di quel principio della
deterrenza che aveva avviato in quegli anni la moltiplicazione senza fine degli
arsenali. Quella logica, poggiando sulla reciproca paural4®, era in grado di
moltiplicare all’infinito 'accumulo di armamenti. E proprio riferendosi ad essa
che Lanza del Vasto aveva affermato a suo tempo:

«cosa di piu ragionevole che dotarsi da una parte e dall’altra di “armi di
dissuasione”, come dicono nel loro linguaggio mellifluo all’eccesso i nostri
strateghi e i nostri politici? Parlano anche di equilibrio del terrore e su questo
fondano la nostra sicurezza. [...]. E “I'equilibrio del terrore” che costituisce
I'ultima possibilita di pace, non €& vero? Ma parlare di equilibrio del terrore €
come evocare la rotondezza del quadrato o il biancore del nero»147.

Ma la giustificazione degli armamenti poggiava direttamente sulla teoria
della guerra giusta che ancora pretendeva una giustificazione teologica
nonostante ormai la guerra si presentasse come guerra totale. E Lanza del Vasto
non solo aveva avuto facile gioco nel mostrare il ridicolo di quei teologi che
osservano come «in San Tommaso non si trova nessun argomento che si opponga
alllarmamento nucleare»!48, ma aveva anche ridimensionato la legittima difesa -
elemento costitutivo della teoria della guerra giusta — riducendolo alla semplice
“difesa naturale”149.

La lettera di Lanza del Vasto a Giovanni XXIIl € un documento esemplare che
merita una grande attenzione, perché in essa sono contenute osservazioni
illuminanti sul ruolo e le attese che vengono riconosciute alla Chiesa da parte di
Lanza in ordine alla condizione geopolitica del mondo. Si tratta di una lettera che
disegna un originale profilo ecclesiologico. Lo scopo del digiuno € quindi quello di
rispondere concretamente all’invito del papa alla penitenza in onore del Concilio
Vaticano II come era stato richiesto sia nella costituzione apostolica di indizione
del concilio Humane salutis, sia nell’enciclica Poenitentia agere. Fra i tre motivi
che animano Lanza vi € in particolare quello dell’attesa:

148 «La paura non puo che incitare il nemico a fabbricare la sua bomba e lanciarla per primo su di noi. Tutti sanno
che ¢ la paura, ben piu dell’odio o di qualsiasi altra ragione, che fa scoppiare le guerre» (Ib., cit., 66).

“"Ip., 76.

“8p., 78.

%9 «Qualsiasi cane, senza aver letto San Tommaso, la sa lunga su questo diritto di mordere il cane che lo morde. In
altri termini si tratta delle reazioni del cane; tutto cio non ha niente di teologico né di umano» (G. LANZA DEL VASTO,
«Les quatre piliers de la paix selon I’enciclique du pape Jean XXIII», cit., 169).



«di fronte alla minaccia di Guerra totale, della parola conciliare di cui il mondo ha
oggi bisogno, di una parola audace, assoluta, insomma evangelica»!50.

Chi potra pronunciare quella parola — si chiede Lanza del Vasto — se non la
Chiesa Mater et magistra?

«Chi proteggera i popoli dalla loro ignoranza, dalla loro inerzia, dalla loro
incoscienza? Chi li proteggera dai loro capi, ciechi alla guida di ciechi, loro stessi
guidati dal Principe di questo mondo? Chi proteggera la Creazione di Dio e tutte
le bellezze e le bonta in esse contenute, contro le bramosie, le paure, gli orgogli
oggi armati per distruggere tutto?»151.

Questa responsabilita della parola € data alla Chiesa ed € resa urgente
dalla gravita dell’ora, infatti a che serviranno i risultati del Concilio se 'umanita
sara trasformata dalla guerra in cadaveri o dalle radiazioni nucleari in mostri?

Alla Chiesa viene riconosciuto «l compito di avvertire, di esortare, di
implorare, di indicare le soluzioni»'52 che possano condurre alla pace. E nel far
questo la Chiesa deve rompere l’equivoco dell’interpretazione “abusiva” del
capitolo 13 della lettera ai Romani — che fa «dell’'obbedienza cieca al potere
stabilito, per cattivo che sia, un dovere religioso»!53 in grado di giustificare perfino
la guerra, e vivere la speranza dell’azione di Dio che opera «nella coscienza degli
uomini liberi. La sola speranza € quindi in un risveglio della coscienza cristiana,
debitamente educata, in misura di resistere alle tentazioni, seduzioni e costrizioni
in virtu delle quali il potere la fa entrare nel suo gioco»!54. La Chiesa quindi ha
questo compito non di rivolgersi ai governi, ma il compito grave di formare ad una
resistenza spirituale, la sola che possa «opporre al male non un male della stessa
natura e di segno opposto, bensi un bene eguale e appropriato»155.

I1 principio ispiratore di tutta la lettera ritorna nel costante riferimento alla
resistenza spirituale come elemento fondante della nonviolenza. Essa «consiste
nell’'opporre al male non un male della stessa natura e di segno opposto, bensi un
bene eguale e appropriato»!%6. E con queste affermazioni Lanza del Vasto
dimostrava di aver portato alle estreme conseguenze la lezione di Gandhi secondo
il quale la natura dei mezzi deve coincidere con quella dei fini se si vuole
realizzare la pace.

«Se il fine € buono anche i mezzi per raggiungerlo devono esserlo. Non si & mai
visto un albero di fichi produrre il frutto dei rovi. Parimenti i fini e i mezzi sono
legati I'uno all’altro come la pianta al seme. E se voi utilizzate dei mezzi cattivi
per ottenere uno scopo buono allora vi ritroverete, con stupore, nelle
conclusioni il male che avete introdotto nelle premesse. Se per rispondere al
bugiardo mento a mia volta, se per oppormi all’assassino io ammazzo come
lui, alla fine ne risultano due bugiardi e due assassini. Due menzogne non
fanno una verita, né due crimini la giustizia. Ed € cosi attraverso il matrimonio
della giustizia con la violenza che si propaga in questo mondo la catena del
male. Se per liberarmi di un tiranno io mi procuro un capo sanguinario e
astuto piu del tiranno, avro, il giorno della vittoria, quel capo la per tiranno. Le

150} ANZA DEL VASTO, Che cosa & la non violenza, Jaca Book, Milano 19902, 125.
151 p,,126.

152 1p.,126.

153 |p.,126.

%4 1p.,126.

%5 p., 127.

1% G, LANZA DEL VASTO, Che cos’é Ia non violenza, cit., 127.



battaglie e le imboscate non sono il piu breve cammino verso la pace, né gli
assassinii verso la liberazione»157.

La risposta a queste aspirazioni di pace e di nonviolenza arrivo il Mercoledi
Santo quando fu consegnata a Chanterelle, moglie di Lanza del Vasto, copia
dell’enciclica che sarebbe stata pubblicata il giorno dopo. E il Venerdi Santo
Giovanni XXIII fece pervenire un dono e un messaggio particolare per gli sposi
Lanza del Vasto. Ma il dono piu grande erano le affermazioni della Pacem in terris
che corrispondevano alle attese e alle azioni intraprese da Lanza del Vasto fino a
quel momento. Non solo, infatti, vi era formulata una condanna assoluta e
incondizionata della guerra, «alienum est a ratione»'8, e vi si rifiutava la
giustificazione della deterrenza, ma si affermava in modo diffuso, attraverso
questa opposizione alle logiche bellicistiche il primato della pace e il definitivo
superamento della teoria della guerra giustal®®. Erano questi elementi che
offrivano un’autorevole conferma all’azione compiuta da Lanza del Vasto e dai
compagni dell’Arca nell’affermare la legittimita del principio della disubbidienza
civile e del primato della coscienzal69.

Era questo primato che aveva animato, appena pochi anni prima, I'impegno
per la questione algerina come azione esemplare di resistenza nonviolenta attiva e
come impegno per abbattere l'ingiustizia diventando vittime volontarie!6!, e che
trovava una conferma nelle parole dell’anziano pontefice che della pace nella
verita e nella giustizia, come pace dei cuori, pace sociale e pace internazionale
aveva fatto il centro di tutta la propria esistenza e testimonianza di fede. Proprio
partendo da questo Lanza del Vasto, commentando l’attesa enciclica, poteva
scrivere: «La non-violenza, o la rivoluzione dei convertiti, non rifiuta e non impone
nessuna struttura, ma agisce su tutte le strutture risalendo controcorrente in
silenzio il corso della Storia»162,

La Pacem in terris come € noto avea superato le fortissime opposizionil®63
della Curia romana. Il testo dell’enciclica rispondeva quasi perfettamente alle
richieste avanzate da Lanza del Vasto. La corsa agli armamenti, la bomba
atomica, il principio della deterrenza erano totalmente condannati mentre si
avanzava forte la necessita non solo del disarmo, ma di un impegno al disarmo

37 1d., Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit., 91-92. Al riguardo Lanza del Vasto aveva gia scritto

nel 1954: «se per difendere o ottenere il bene io mi appoggio alle forze del male che si chiamano violenza, devo
ritrovare logicamente nella conclusione cio che io stesso ho introdotto nelle premesse e malgrado me subire nel fine cio
che ho posto nei mezzi. Se per sottrarmi al bugiardo mento anch’io, e per combattere I’omicida uccido come lui, potro
pretendere che la mia menzogna e il mio omicidio siano migliori di quelli dell’altro? Come potra discernere Dio tra la
mia causa e quella dei malvagi? Non vi sono due razze: quella dei buoni e quella dei cattivi. Un uomo & buono o cattivo
secondo cio che fa. Se io mi oppongo al cattivo facendo come lui, mi confondo con lui e il contro-male che compio con
soddisfazione & un raddoppiamento del male e il peggiore dei mali» (LANZA DEL VASTO, Vindba o il nuovo
pellegrinaggio, Jaca Book, Milano 1980, 61).

158 AAS 55 (1963)

19 Cf S. TANZARELLA (ed.), Costruire la pace sulla terra, La Meridiana, Molfetta 1993, 52-55; 127-137.

180 Cf G. LANZA DEL VASTO, Che cos’é la non violenza, cit., 129-131.

181 (Nell’ingiustizia & meglio essere vittima che colpevole, ma ancora meglio essere vittima volontaria che complice
involontario, poiché ¢ cosi che si fa crollare 1’ingiustizia. Oggi in questo secolo di disintegrazione ¢ di mezzi di
distruzione di massa 1’azione diretta non violenta ¢ il solo rifugio dalle qualita cavalleresche, la sola via d’uscita, la sola
difesa coraggiosa e ragionevole della patria, la sola liberazione degli oppressi, la sola speranza di vita per le nuove
generazioni» (G. LANzA DEL VASTO, Pacification en Algérie ou mensonge et violence, cit. 123).

162 G, LANZA DEL VASTO, «Les quatre piliers de la paix selon I’enciclique du pape Jean XXIII», cit., 187.

163 Cf A. MELLONI, «Pacem in terris. Appunti sull’origine» in A. GIOVAGNOLI (ed.), Pacem in terris tra azione
diplomatica e guerra globale, Guerini e Associati, Milano 2003, 136-142.



integrale, a partire da quello delle ideologie e degli spiritil®4. L’enciclica divenne
per Lanza del Vasto un punto di riferimento, insostituibile fonte di ispirazione e di
azionel6s,

9. 11 contributo alla Gaudium et spes

Come ha sostenuto motivatamente Enrico Chiavacci la pace ¢ il tema
centrale della Gaudium et spes perché essa riconosce proprio nella pace la
missione della Chiesa nel mondo moderno. Infatti «il Concilio ripropone il tema
della pace come un tema teologico a sé stante»'66 di cui parte fondamentale e
innovativa é l’articolo 78 del documento nel quale:

«Definendo la pace come il frutto perfetto della giustizia (di Dio) e dono del Risorto,
la pace sulla terra diviene compito costante e irrinunciabile per ogni credente e
riceve una definizione teologicamente perfetta: “figura et effectus pacis Christi.
L’inverso della pace sulla terra ¢ dunque la ingiustizia (sia anticotestamentaria sia
evangelica), e cioeé ogni forma di dominio o di oppressione dell'uomo, ogni mancato
servizio dell'uomo all'uomo, a ogni essere umano e a tutta la famiglia umana. 1l
tema della guerra diviene cosi solo un caso particolare di mancanza di pace
(’oppressione o il tentativo di dominio armato), né €& pensabile alcuna guerra
giusta»167,

Tuttavia questo risultato della relazione pace-giustizia - richiamando le
implicazioni di responsabilita dei cristiani - fu in parte dato dal contributo
decisivo della sottocommissione incaricata di stendere materialmente il testo; nel
quale i due temi dell’edificazione della pace e della prevenzione della guerra non
sono mai stati separati nel corso dei lavori della Gaudium et spes, ed essi sono
stati affrontati in sequenza sottolineando il primato del primo sul secondo. Nel
documento nonostante permanga il riconoscimento della guerra difensiva, essa €
particolarmente contenuta da precisi divieti sia in ordine agli armamenti sia al
loro uso nei confronti dei civilil®®. Come € stato ampiamente ricostruito, questa
sezione della Gaudium et spes relativa alla pace e alla guerra fu oggetto di un
confronto serrato e non indolore. Su di essa si concentrarono posizioni divergenti
e forse inconciliabili. I redattori della bozza iniziale furono accusati di avere
affrontato il tema della guerra ricorrendo a descrizioni provenienti dalla casistica
mentre altri si muovevano sulla linea tracciata da Giovanni XXIII nella Pacem in
terris e sulla sua definizione della guerra come “alienum a ratione”.

Nella prima redazione del gennaio del 1963 il testo seguiva lispirazione
diretta del magistero di Pio XII sul tema, secondo la tradizionale teoria della

164 Cf S. TANZARELLA, «I disarmi della Pacem in terris», in 1D, Costruire la pace sulla terra, La Meridiana, Molfetta
1993, 145-164.

165 Cf LANZA DEL VASTO, Les quatre piliers de la Paix, Le Rocher, Monaco 1992.

166 £ CHIAVACCI, «La teologia della “Gaudium et spes™, in N. Galantino [ed.], Il Concilio venti anni dopo. Il
rappl)grto chiesa-mondo, AVE, Roma 1986, 37.

Ib.

168 «Alla base di tutto I’edificio dottrinale del capitolo quinto si trova 1’affermazione tradizionale che la guerra
difensiva puo ancora essere considerata legittima in certe occasioni: da qui nasce I’esigenza di riconoscere la legittimita
del servizio militare, ma anche di apprezzare la non violenza e 1’obiezione di coscienza, che sono considerate
testimonianze profetiche. In ogni caso, anche nella guerra difensiva e nella sua preparazione, non tutto &€ permesso: da
qui la doppia condanna della corsa agli armamenti e dell’uso indiscriminato delle armi moderne contro la popolazione
civile» (J. JOBLIN, «Insegnamento sulla pace della Gaudium et spes», in Vaticano 1l bilancio e prospettive venticinque
anni dopo 1962/1987, 1, a cura di R. Latourelle, Cittadella, Assisi 1987, 1472).



guerra giusta; ma l'emanazione della Pacem in terris costrinse a rivedere la
formulazione della bozza e questo non in modo astratto ma concreto, soprattutto
sul tema dell’armamento atomico e della moralita della guerra modernal®9.

Su questi aspetti il testo finale € il risultato di confronti serrati e di
vicendevoli concessioni tra gruppi di padri conciliari che manifestavano
concezioni della guerra e differente ruolo del Concilio in materia. E questo il caso
degli obiettori di coscienza, della legittima difesa, del giudizio assoluto sulle armi
atomiche. E pur tuttavia alcune affermazioni trovano una posizione univoca come
quella della condanna della guerra totale.

In quel vivo confronto c’era chi come il cardinale Giacomo Lercaro
considerava inaccettabile anche il solo possesso di armi nuclearil’® e chi
sosteneva che in caso di aggressione atomica fosse lecito usarle e quindi anche
solo possederle come deterrenti. Di quest’ultima tesi si fece assertore il cardinale
Spellman che:

«Piu tardi, all’inizio di dicembre, quando si votdo sul capitolo relativo a tale
questione, parecchi padri mostrarono di accogliere favorevolmente una
dichiarazione, firmata con altri dal cardinale Spellman e fatta recapitare in modi e
tempi sorprendenti agli indirizzi personali dei presuli, nella quale si asseriva che il
possesso delle “armi scientifiche”, come venivano designati gli ordigni nucleari,
aveva “assicurato la liberta a un gran numero di nazioni del mondo”»171.

Era questo il clima di acceso confronto sui temi della pace e della guerra
che caratterizzo le ultima settimane del Concilio. E fu certo straordinario il
contributo offerto a Roma in quegli stessi giorni dalle donne dell’Arca e da Lanza
del Vasto perché i temi della nonviolenza e della condanna della guerra totale
fossero inseriti nella stesura definitiva del cosiddetto Schema XIII divenuto poi la
costituzione pastorale Gaudium et spes!’2.

Un impegno concretizzatosi nel digiuno e nei febbrili contatti romani con
vescovi e consulenti del Concilio per inserire i temi cari agli uomini e alle donne
dell’Arca e ad una figura singolare di apostolo della nonviolenza come Jean
Gossl!73. Un impegno che - come ha ricostruito Anna Canforal’# - diede risultati
positivi quanto inattesi. E ci6 rende ancora piu sconcertante il dovere osservare

169 Cf H. DE RIEDMATTEN, «I problemi della pace e della guerra», in La Chiesa nel mondo di oggi. Studi e commenti
intorno alla Costituzione pastorale “Gaudium et spes”, Vallecchi, Firenze 19672, 506ss.

70 «La chiesa deve dire a tutti i possessori di quelle armi che non & lecito produrle e conservarle e che hanno
1’obbligo categorico di giungere assolutamente e subito, senza dilazioni possibili, alla distruzione simultanea e totale di
esse. [...] Non solo i singoli atti di guerra piu indiscriminatamente distruttivi (come dice lo schema nella sua ultima
redazione) sono illeciti, ma la guerra nel suo insieme, comunque iniziata — anche in modo che si proponga di essere
moderato — € oggi qualche cosa di contrario al vangelo di Cristo nella sua totalita» (G. LERCARO, Per la forza dello
Spirito. Discorsi conciliari del card. Giacomo Lercaro, EDB, Bologna 1984, 259-260).

"L A, ZAMBARBIERI, | concili del Vaticano, San Paolo, Cinisello Balsamo 1995, 306-307.

172 «Noi non possiamo non lodare coloro che, rinunciando alla violenza nella rivendicazione dei loro diritti,
ricorrono a quei mezzi di difesa che sono, del resto, alla portata anche dei piu deboli» (Gaudium et spes, 78).

173 a ricostruzione particolareggiata dell’intera vicenda in LANZA DEL VASTO, Che cosa & la non violenza, cit., 133-
146.

174 «Si tratta di un riconoscimento di primaria importanza. Un documento magisteriale, conciliare addirittura, accoglie le
istanze della nonviolenza. Non solo, ma viene riconosciuta [...] una prerogativa essenziale della nonviolenza: il suo
essere arma dei deboli, dei poveri dunque, di coloro che non esercitano alcun potere» (A. CARFORA, «Lanza del Vasto e
forme di nonviolenza al femminile», in D. ABIGNENTE - S. TANZARELLA (edd.), Tra Cristo e Gandhi ..., cit., 231ss).



che nelle storie della Chiesa o in quelle del Concilio Vaticano II fatti tanto
importanti sembrano non esistere!7s.

Certo € oggi suggestivo ricordare questo confronto impari tra Lanza del
Vasto - con il suo sparuto gruppo di pressione e di preghiera - e ’episcopato degli
Stati Uniti agguerrito e impegnato a non ricevere dal Concilio una imbarazzante
smentita della guerra in Vietnam che gia mostrava i suoi inquietanti retroscena e
una progressiva perdita di consenso. Quella sfida — compiuta contro ogni logica
umana, ogni strategia diplomatica, ogni calcolo di opportunita — si realizzo sul
terreno del Concilio e nell’orizzonte di una Chiesa proiettata verso nuove forme di
impegno per la pace. Essa potrebbe oggi sorreggere la testimonianza e ’azione di
coloro che ancora rifiutano - in nome della pace — le suadenti parole della
necessita della guerra sotto la forma edulcorata delle missione umanitarie e
dellimpegno ad esportare democrazia e giustizia con 1’utilizzazione di bombe al
fosforo e all’'uranio impoverito. E’ una sfida che trova ancora nelle parole della
Pacem in terris e in quelle della Gaudium et spes la fonte autorevole della
necessita di un impegno che Lanza del Vasto seppe assumere responsabilmente
in nome della fedelta alla nonviolenza.

5 Sj cf p.es. G. ALBERIGO [ed.], Storia del concilio Vaticano II, V, Il Mulino, Bologna 2001, 410 ss. dove
nell’accurata ricostruzione delle vicende legate alla sezione guerra-pace della Gaudium et spes nulla si dice
dell’impegno di Lanza del Vasto.



Un anno alla scuola di italiano
Rossella Pignanelli

“L’unico modo per accrescere la sicurezza
non € costruire altri muri,

ma creare spazi aperti

nei quali tutti possano dialogare e

sentirsi partecipi dello stesso mondo”
Zygmunt Bauman

E un sabato mattina di meta giugno. Sto andando al lavoro e I’atmosfera per certi versi da 1’idea del
di di festa ... quella che si respira ¢ un’aria sonnacchiosa, lenta, che presto si tramutera in quella
concitazione e frenesia che negli ultimi anni caratterizza, in particolare, via Toledo. Ed é li che
incontro Sveta, ucraina, in Italia da molti anni ed allieva della Scuola di Italiano gia da qualche
tempo.

| corsi sono terminati alla fine di maggio e ai primi di giugno gli allievi hanno sostenuto, presso la
sede della Scuola, in via Foria 93, gli esami CILS, la certificazione di lingua italiana rilasciata
dall’Universita per Stranieri di Siena.

Durante quest’anno io e Sveta ci siamo incrociate poche volte, scambiando appena qualche battuta.
Lei segue le lezioni della classe gialla, mentre io seguo i ragazzi/e della rossa zero. Questa € una
particolarita della Scuola. Le classi non hanno numeri, ma si distinguono in base ai colori: rossa,
gialla, arancione e bianca che attestano una competenza via via piu ampia e consapevole della
lingua italiana.

Sveta mi racconta che vive in Italia da anni e da circa 2-3 frequenta la Scuola di Italiano. Ha una
buona padronanza della lingua italiana, ha sostenuto gli esami CILS negli anni precedenti, ma
continua a frequentare i corsi della Scuola perché Ii, semplicemente, sta bene.

Chiacchieriamo ancora un po’, il tempo necessario per non arrivare in ritardo alle nostre rispettive
sedi di lavoro. Proviamo a fare un resoconto della nostra esperienza alla Scuola di Italiano. Lei
come allieva, io come tutor-insegnante. La conclusione e questa: la Scuola di Italiano non é soltanto
una scuola, un luogo dove c¢’¢ chi impara e chi insegna, € una realta molto piu articolata nella quale,
imparando, condividendo, progettando, come afferma Sveta, “si sta bene e si sta bene insieme agli
altri”! I motivi sono tanti. Perché si ha modo di conoscere e confrontarsi con persone di altri paesi -
e quest’anno alla Scuola erano presenti piu di 50 nazionalita differenti - che portano con sé parte del
loro mondo e della loro cultura, perché ci si diverte, perché oltre alle lezioni sono previste
passeggiate, visite guidate, cene ... insomma, altre modalita e momenti per stare insieme e
conoscersi! Ci si arricchisce, e non € poco! Imparare a mettere in discussione, a rivedere modi di
agire e di pensare cristallizzati e forieri di chiusure e incomprensioni, & una lezione di grande valore
se si riesce a interiorizzarla e a farla propria, a renderla punto di partenza e humus dei propri
atteggiamenti e del proprio modo di relazionarsi con gli altri, con altre realta e culture, con cio che é
gia “noto” e con ci0 che ancora non lo €.

lo e Sveta ci salutiamo, ripromettendoci di rivederci a settembre alla Scuola di Pace.

Al lavoro ho continuato a pensare alla chiacchierata con Sveta, alle nostre impressioni sull’anno
appena trascorso, a questa porzione di quotidianita che abbiamo condiviso, anche se con ruoli e
tempi diversi. Questo é stato per me il primo anno alla Scuola di Italiano e mentre lavoravo mi sono
ritrovata a ripercorrere quest’esperienza.

La premessa necessaria € che considerare la Scuola di Italiano per immigrati solo come una corso di
lingua per stranieri sarebbe troppo riduttivo. | corsi di lingua italiana, in realta, sono il fulcro intorno
al quale si sviluppano e si intrecciano le energie, I’'impegno ¢ le esistenze di coloro che, a vario
titolo, varcano la soglia della Scuola. Ci sono, naturalmente, gli allievi e le allieve dei corsi; accanto
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a loro gli operatori di pace, ovvero i volontari che danno il loro contributo alle attivita della Scuola:
docenti, tutor, tirocinanti e simpatizzanti o affezionati ... e in prima linea il nostro presidente
Corrado Maffia.

| corsi iniziano intorno alla meta di ottobre, ma gia a settembre gli operatori sono impegnati nelle
prime riunioni di staff. Un’occasione per ritrovarsi dopo la pausa estiva e per dare forma all’anno
che sta per iniziare. Si definiscono i criteri di composizione delle classi, le modalita di
somministrazione del test d’ingresso, la distribuzione dei docenti tra le classi stesse e nei giorni
della settimana destinati allo svolgimento delle lezioni, il lunedi e il venerdi, articolati in due turni
(17:30-19:00 e 19:30: 21:00). Questo, in realta, € un lavoro che non si esaurisce con le riunioni che
anticipano i corsi di italiano. L’anno alla Scuola di Italiano & cadenzato da incontri che servono a
fare il punto della situazione per una valutazione in itinere del percorso intrapreso individuandone i
punti di forza e i fattori di criticita. Gli incontri proseguono anche dopo la fine dei corsi per fare un
bilancio dell’anno appena trascorso ed iniziare a tracciare le linee guida di quello successivo,
facendo tesoro di quanto ha funzionato e di quanto non ha dato i risultati previsti, interrogandosi
sulle motivazioni e sulle possibili soluzioni. Si progettano anche quelle che sono le attivita extra-
didattiche: le cene, le visite guidate e i corsi di formazione per i docenti.

| corsi sono iniziati intorno alla meta di ottobre e sono proseguiti fino alla fine di maggio. Sette
mesi. Scritti cosi, sulla carta, nero su bianco, si tramutano in un rigo di un foglio. Occupano lo
spazio necessario per tradurre graficamente la loro estensione temporale. La loro sostanza, pero, va
ben al di Ia dello spazio che intercorre tra i due margini di una pagina. E’ una sostanza fatta di
entusiasmo, impegno, piccole e grandi soddisfazioni per coloro che hanno prestato il loro tempo e la
loro energia in veste di insegnanti o tutor, ma anche e soprattutto per coloro che a questo tempo ed
energia hanno dato un senso. Mi riferisco agli allievi e alle allieve dei corsi di italiano. In una
scuola c¢’¢ chi insegna e chi impara, ma la linea di confine tra questi due ruoli non & e non pud
essere né definibile in maniera netta, né immaginabile come un binario che abbia un solo punto di
partenza a cui debba corrispondere, senza se e senza ma, un solo punto d’arrivo. Sono possibili, al
contrario, deviazioni, fermate, riprese, ma sempre in entrambe le direzioni.

Ripercorrere un anno alla Scuola di Pace significa anche (ri)trovare il senso concreto di cio che
sono I’accoglienza e la condivisione. Un esempio di accoglienza é gia il rito del té, servito durante
le lezioni a tutti i presenti, accompagnato da dolci o biscotti. In cucina, sui fornelli, ¢’¢ un pentolone
dalle dimensioni inquietanti (chi I’ha visto sa cosa intendo) ... ¢ li che si prepara il te per tutti. E’ un
modo per dare, ogni volta, il benvenuto a chi prende parte alla realta della Scuola.

Per i docenti e i tutor sono previsti anche degli incontri di formazione che vertono su alcuni aspetti
dell’insegnamento dell’italiano a stranieri: le teorie di riferimento, le metodologie, i manuali da
utilizzare, gli esami di certificazione. E’ questo un momento importante di condivisione di
competenze e di confronto con chi fa formazione e tra chi insegna I’italiano in classe. Da rilevare
che a curare gli incontri di formazione sono alcuni degli stessi operatori della Scuola, esperti di
Didattica dell’Italiano L2 e di Linguistica Acquisizionale. Quest’anno ci sono stati due incontri, ad
ottobre e gennaio.

Il primo incontro é stato curato da Marta Maffia, Carmelinda Spina e Daniela Abbate. Marta ha
affrontato il tema “Alfabetizzazione in Italiano L2. Teorie, metodi e strumenti”. Carmelinda e
Daniela si sono soffermate su un altro aspetto della didattica dell’italiano a stranieri
“Organizzazione delle classi. Orientarsi tra il QCER, le linee guida CILS e i libri di testo”. Il
secondo incontro é stato curato da Carla Cristilli che ha articolato il suo intervento in due percorsi:
“Fattori esterni e fattori interni nel processo di acquisizione di una L2” e “Il ruolo della distanza
linguistica nell’acquisizione di una L2”.

A questi due incontri ne va aggiunto un terzo, tenuto a marzo da Maddalena Toscano, amica e
collega di Carla Cristilli, che, con il suo intervento “Ki ka na? Ma na!”, ci ha offerto un interessante
affresco della complessa realta delle lingue parlate in Africa.

Il calendario delle attivita delle Scuola prevede anche passeggiate e visite guidate per le quali si puo
contare sulla preziosa collaborazione di Fulvio Mesolella. A maggio studenti e operatori hanno
visitato il Museo di Capodimonte. Attraverso le sale e i dipinti del Museo, Fulvio ha ricostruito le
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fila di un discorso storico e artistico che, partendo da Napoli, si & progressivamente ampliato fino ad
abbracciare I’Europa e 1I’Asia. 1l secondo appuntamento ha avuto luogo un mese dopo, a giugno: il
sito archeologico di Paestum, il museo, pranzo e sosta a Campagna. Qui gli amici della
Confraternita del Monte dei Morti hanno illustrato storia e tradizioni della cittadina e del territorio.
La passeggiata si € conclusa con la visita alla cattedrale, la chiesa della B.V. del Carmelo. Ad un
certo punto, in prossimita dell’uscita, due studenti musulmani si sono allontanati dal gruppo e, tolte
le scarpe e in ginocchio su una stuoia tirata fuori dai loro zaini, hanno iniziato a pregare in direzione
di La Mecca. E stato un momento molto emozionante: due musulmani che pregano all’interno di
una chiesa cristiana ... un momento che ha reso immediata e concreta la possibilita di condividere
un comune spazio fisico e mentale, senza restrizioni e senza muri, nel rispetto della propria
reciproca diversita.

Un altro importante momento di condivisione e rappresentato dalle cene etniche cui partecipano gli
operatori e gli studenti della Scuola. Quest’anno ne sono state programmate due. La prima si &
svolta poco prima delle vacanze natalizie ed € stata organizzata dalla componente latino-americana
degli studenti. Non ricordo il nome dei singoli piatti, ma ricordo “i piatti”: riso, pollo fritto e foglie
di banano impanate (buonissime!). La seconda, quella che ha concluso 1’anno scolastico, si € svolta
a giugno, tra la fine dei corsi e I’inizio degli esami CILS. Questa é stata una cena multi-etnica:
pasta e fagioli (tradizione nostrana) e dolci preparati dagli allievi/e seguendo le ricette dei loro paesi
d’origine. La cena é stata preceduta dalla consegna degli attestati di partecipazione ai corsi di
italiano. Durante la cerimonia di consegna degli attestati alcuni studenti hanno suonato e cantato,
altri sono stati protagonisti di un emozionante spettacolo teatrale. E’ stata anche un’occasione per
ripercorrere le attivita realizzate nel corso di questi mesi. Le foto di Daniel, il fotografo della
Scuola, hanno ricordato i momenti vissuti in classe, le passeggiate e le visite e il lavoro realizzato
da due gruppi di studenti impegnati nei corsi di edilizia e di giardinaggio che hanno permesso di
recuperare e di inaugurare sia il giardino sia il cortile dove si € svolta la cena di fine anno.

Ed e con una di queste foto che concludo questa parziale ricostruzione di un anno alla Scuola di
Italiano. La foto e stata scattata a Campagna (ingresso della cripta della chiesa della B.V. del
Carmelo).






Forum del dono, Universita Federico Il Napoli, 2-3 Ottobre 2014

Il dono della lingua
di Carmela Maffia — Associazione Scuola di pace, Napoli

“La sola regola nel mondo della comunicazione con parole & data dagli altri
con i quali comunichiamo. La sola vera regola € verificare la capacita che
una parola o una frase ha di trasmettere a interlocutori e riceventi
determinati il senso che con essa volevamo trasmettere.”*

L’articolo 21 della nostra Costituzione italiana protegge la liberta di parola e
di espressione, che rimane lusso per intellettuali se non si accompagna alla
protezione del diritto e della possibilita di comprendere.

La Scuola di italiano dell’Associazione Scuola di Pace si propone dal 2007
di insegnare la lingua italiana agli immigrati, nel pieno centro della citta di
Napoli. L’attivita & di puro volontariato. E’ qui che si pud sperimentare un
incontro che, caratterizzato dalla liberta e dall’'assenza di coercizione (sia
per i discenti che per i docenti), si propone di essere molto pit di uno
scambio di tipo commerciale. In classe cerchiamo di sperimentare quello
che Mauss definisce un dono, nel nostro caso il dono della lingua.

Lalingua puo essere un dono?

Perché ci sia dono é indispensabile che tutto il circolo virtuoso di donare -
ricevere — contraccambiare si verifichi. Nel caso in cui non si possa
contraccambiare siamo di fronte alla caritd che “ferisce chi la riceve™
perché lo umilia e lo mette nella condizione di non poter restituire. La carita
e funzionale alla creazione di rapporti di forza. Mi soffermo su questo
aspetto perché [I'associazione, completamente laica, tante volte si &
interrogata sull’egoismo, anche in buona fede, del nostro volontariato.
Dedicare il proprio tempo potrebbe risolversi solo in un modo per placare
le anime. Per entrare nell’'ottica della formazione e non della legittimazione
del potere attraverso le parole e quindi attraverso l'insegnamento della
lingua italiana L2, abbiamo cercato di allargare i nostri orizzonti di studi,
che per molti dei circa 40 insegnanti, erano gia orientati allinsegnamento di
italiano L1 (prima lingua).

Abbiamo imparato sul campo che nel nostro rapportarci agli immigrati non
possiamo prescindere dal riconoscimento del limite che la parola stessa, in
guanto simbolo, pone sulla realta, donandole un senso. Basta pensare a

! De Mauro T., Guida all’'uso delle parole, 2003
> Mauss M, Saggio sul dono, 1923



parole anche di uso molto comune, come “tazzina” che hanno un senso
solo nella nostra societa in cui € abitudine bere il caffé in tazzina al bar.

Ma che cos’é la lingua?

La lingua verbale (da verbum, parola) € una lingua fatta di parole. E
linguaggio verbale & la capacita propria degli esseri umani di usare parole e
lingue storico-naturali.

Per gli altri codici semiologici & fissato in anticipo, con la costituzione
stessa del codice, I'aspetto della realta cui si riferiscono i suoi segni (i colori
del semaforo si riferiscono al traffico stradale, i simboli chimici a atomi e
molecole ecc.). Nel caso delle lingue non possiamo indicare in anticipo i
piani e gli aspetti del’esperienza di cui le parole e frasi di una lingua non
possono parlare®.

Ed e proprio questo il punto: attenendoci alla sola lingua orale (escludendo
dunque riflessione metalinguistica e dell’analisi della lingua scritta), non
possiamo prevedere dove puo portarci.

Ma oltre le parole c'é altro. In un atto comunicativo orale solo il 7% e
comunicato attraverso le parole, il 38% attraverso la voce (intonazione e
legame con atti linguistici, stati di animo e trasmissione di significati), il
55% attraverso la gestualitd e la mimica facciale®. Per arrivare infine alla
pragmatica e per esempio a distinzioni su forme e tempi di formalita o
educazione.

Chidonaachi?

In classe, in quelle “classi ad abilita differenziate™ di cui parla Balboni e che
ogni insegnante di lingua italiana L2 ha molto ben presente, non puo
avvenire né uno scambio di lingue né una semplice “consegna” della lingua
italiana.

All'interno della scuola c’€ I'incontro dell’Occidente, cioe noi, e il resto del
mondo (in piccolissima parte occidentale) e, cosa altrettanto importante,
anche le persone del resto del mondo si incontrano tra loro, con o senza di
noi, attraverso lo strumento della nostra lingua. | cosiddetti “marchi d’area”®
di tanti studi antropologici, relativi a diversi tipi di societa (e secondo cui per
esempio I'Africa & il continente della parentela), si declinano in singoli
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individui che permettono che il dono avvenga sul piano della parita che lo
contraddistingue.

La dimensione della didattica L2 getta le basi cosi per un possibile dono e
noi stessi ci riscopriamo a donare.

I dono dellalingua

La nostra lingua si fa dono nella misura in cui noi, insegnanti di italiano L2
(lingua seconda), ci spogliamo della presunzione di esserne i proprietari, in
un rapporto esclusivo tra dominus e bene, e vestiamo invece i panni del
garante. Nellimpedire un “uso privato” della lingua dobbiamo assicurare
per esempio che se ne conosca la storia da cui deriva o che I'uso sia chiaro
aldila della norma. Per essere veramente garanti dobbiamo quindi
diventare o ridiventare consapevoli di tutto quello che la lingua rappresenta
come parte inscindibile di una cultura, della nostra cultura.

| garanti della lingua italiana nel momento in cui si rapportano a persone
con altre lingue madre, hanno la possibilita di riappropriarsi della loro
lingua, ed ecco che si verifica I'ultimo anello del processo del dono: la
restituzione. | punti di vista inconsueti rendono possibile nuove conquiste di
consapevolezza della nostra lingua e di conseguenza della nostra cultura.
E come in tutti i doni, anche in quello della lingua il valore di legame diventa
pit importante del bene stesso in quanto promotore di relazioni.

Se la logica profonda del linguaggio verbale € la logica della cooperazione
per intendersi, c'é bisogno che chi insegna ne sia consapevole, ed é
proprio in questa ricerca di consapevolezza che il dono mostra in tutta
evidenza il processo in cui tutti i protagonisti (studenti, insegnanti, tutor,
operatori) sono parte attiva.

L’approccio  didattico comunicativo con un’attenzione particola
all'umanistico affettivo fa si che il tutto avvenga in un clima di accoglienza e
di fiducia reciproca.

Da questo dono inevitabilmente si esce diversi: italiani "vecchi" e italiani
appena arrivati 0 “nuovi” si incontrano per diventare insieme nuovi italiani.
Questo circolo virtuoso € un processo lento ma che sentiamo urgente,
necessario e indispensabile da realizzare personalmente e collettivamente
nella consapevolezza della dignita di diversi punti di vista e nella
prospettiva che la lingua diventi davvero quel grande veicolo informativo e
valoriale per parlare di sé e per ascoltare l'altro.

Trasformare le condizioni linguistiche & parte fondamentale della riforma
intellettuale e etica di tutta la societa italiana e I'incontro con [Ialtro,
nell’esigenza del riconoscimento, puo davvero portare oltre.



Mestieri senza misteri - Corso di Giardinaggio
Il giardinaggio e ""'un hobby, una filosofia, un‘arte*

a cura di Egidio Addeo

Il corso di giardinaggio si & svolto presso la sede operativa dell’Associazione ed ha visto la
partecipazione di 10 discenti, 5 italiani e 5 di varie nazionalita (Russia, Senegal, Kyrgystan ed
Ucraina, che frequentano i Corsi di italiano della Scuola di Pace).

Il corso ha avuto una durata di 30 ore, suddivise in 10 incontri. Ogni incontro prevedeva una parte
teorica in aula, della durata di circa 45 minuti, e una parte pratica svolta nel giardino adiacente ai
locali della Chiesa battista di Via Foria.

Gli incontri teorici sono stati supportati da presentazioni multimediali e dalla consultazione di
manuali e guide sul giardinaggio; I'obbiettivo principale e stato quello di fornire ai discenti le
conoscenze di base di botanica, di progettazione di giardini e di tecniche di giardinaggio. In
dettaglio, gli argomenti trattati durante gli incontri sono stati:

Introduzione: Breve storia del giardino; manuali e guide

Il terreno: composizione, lavorazione e gestione

Le piante: Alberi e Arbusti

Le piante: Erbacee, Rose e Rampicanti

Progettazione: gli elementi del giardino

Gli attrezzi per il giardinaggio e l'irrigazione

Propagazione e moltiplicazione

Potatura

Avversita e parassiti

Esempi di giardino: giardini in ombra, in localita calde, in localita fredde, sul terrazzo,
giardini per la primavera, per l'estate, per I'autunno, per lI'inverno
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Per l'attivita pratica ci siamo "adattati" alle condizioni del giardino che avevamo a disposizione;
€sso versava in una situazione di trascuratezza, con erbe alte, arbusti abbandonati a se stessi, alberi
con rami secchi, e molti sfalci e residui di potature accatastati in un angolo del giardino. I primi
incontri sono stati quindi dedicati alla "bonifica” del giardino. Si e provveduto alla rimozione degli
sfalci e delle erbe spontanee, abbiamo effettuato tagli di ringiovanimento alle piante pit bisognose,
sfoltito qualche esemplare troppo esuberante e scelto le piante che dovevano costituire la struttura
del nostro giardino.

Conclusa la fase di bonifica, siamo passati alla progettazione del giardino: considerato che esso si
trova all'interno di palazzi, quindi con molte zone d'ombra, abbiamo voluto dare un tocco di luce e
di colore, scegliendo piante a foglie variegate o rosse e fiori dai colori chiari, bianchi e azzurri
prevalentemente. La principale difficolta ¢ stata proprio la reperibilita di piante con queste
caratteristiche, che si adattassero bene all'ombra e che fossero di facile coltivazione.



Molto tempo é stato dedicato alla messa a dimora delle piante, alla scelta delle posizioni ed ai giusti
accostamenti. Inoltre, quasi tutte le piante del giardino, sia quelle preesistenti che le nuove, sono
state riconosciute e classificate, ed e stata apposta una targhetta col nome (sia comune che
scientifico) sulle piante piu significative.

Per lo svolgimento del corso si é reso necessario lI'acquisto di alcuni materiali di uso comune per il
giardinaggio, come vanghe, rastrelli, scope, cesoie, forbici, trapiantatoi, innaffiatoi, nebulizzatori e
materiali da consumo come terriccio, concime, legacci, reti di sostegno, ecc., mentre una parte
consistente del budget € stato impiegato per I'acquisto di piante.

Alcuni dei partecipanti al Corso avevano una qualche esperienza pregressa di giardinaggio, anche se
solo a livello hobbistico, mentre per altri era la prima volta che si approcciavano a tale mestiere.
Vista I'eterogeneita del gruppo, una delle difficolta é stata quella di utilizzare un linguaggio tecnico
corretto e allo stesso tempo comprensibile anche a chi non aveva sufficiente padronanza della
lingua italiana.

Il gruppo, eterogeneo per eta e provenienza, e andato unificandosi sempre piu durante il corso, dove
il fattore aggregante e stato I'entusiasmo e la dedizione con cui i discenti hanno affrontato sia le
lezioni teoriche che le attivita pratica. Un ruolo chiave e stato svolto dal tutor che, oltre alle funzioni
ordinarie, ha avuto anche un ruolo di "mediatore”, contribuendo ulteriormente alla formazione del

gruppo.

Dopo i primi incontri, lI'interesse per la materia & andata crescendo, tanto che quasi ogni discente, ad
ogni lezione, portava foto o parti di piante per il riconoscimento, oppure chiedeva consigli per la
coltivazione, o addirittura forniva suggerimenti per ulteriori attivita. Dopo le prime indicazioni
teoriche su come e dove posizionare le piante, é stato molto gratificante partecipare alle discussioni,
ogni volta che si doveva mettere a dimora un esemplare, sul dove era meglio posizionarlo e quale
accostamento fosse piu idoneo. Ed € proprio durante questi momenti di confronto che ognuno si &
aperto all'altro, portando le proprie esperienze personali, anche e soprattutto all'infuori del
giardinaggio.

Alla fine del corso tutti i partecipanti hanno dimostrato di apprezzare il percorso svolto insieme;
hanno acquisito le competenze di base per la creazione e la gestione di un piccolo giardino, hanno
imparato le nozioni base di botanica che permettono la distinzione tra le diverse forme e
caratteristiche delle piante, hanno preso coscienza del fatto che le piante hanno diverse esigenze a
seconda del luogo e delle stagioni, inoltre hanno preso dimestichezza con gli attrezzi del mestiere,
OVVero vanga, zappette, cesoie, tutori, legacci ecc.

Il giardinaggio € "un hobby, una filosofia, un‘arte” e un mestiere, che si acquisisce con la passione e
con l'esperienza, questo é stato solo un primo, piccolo, grande passo.



Mestieri senza misteri - Corso di Edilizia

Dalla lavagna al cantiere
A cura di Dario Capuozzo

Il corso si e svolto nel periodo compreso tra il 04/05/2016 e il 29/06/2016 presso la sede operativa
dell’ Associazione Scuola di Pace ubicata in Napoli alla via Foria, 93 per complessive 30 ore. Il
corso per lavoratori edili, che rientra in un piu ampio progetto denominato “Mestieri senza Misteri”,
ha avuto come scopo principale quello di coinvolgere studenti stranieri e italiani in un percorso
didattico che affrontasse argomenti sulla figura professionale del lavoratore edile e sul mondo
dell’edilizia in genere. Attraverso 1’entusiasmo e 1’impegno di Corrado Maffia, presidente
dell’ Associazione e del tutor Ernesto lannelli, e stato possibile formare in breve tempo un gruppo di
studenti di nazionalita italiana e di altre varie nazionalita per I’inizio del corso. In particolare le
varie lezioni hanno trattato gli argomenti di seguito elencati.

Programma teorico:

- diritti e doveri del lavoratore edile

- figure professionali di cantiere

- organi di vigilanza

- sicurezza sul lavoro (rischi e misure di prevenzione, d.p.i., segnaletica di cantiere, uso in
sicurezza delle attrezzature di lavoro e dei macchinari)

- attrezzi del mestiere (scale telescopiche, trabattelli, pinze, martelli, seghe, trapani, livella, ecc.)

- materiali impiegati nell’edilizia (mattoni, siporex, blocchi in cls, tufo, blocchi in laterizio, pannelli
di cartongesso, ecc.)

- caratteristiche dei materiali da costruzione (calcestruzzo, inerti, malte)

- nozioni sul rilievo geometrico e materico

- nozioni di stima di un lavoro

- lavoratore autonomo ¢ la modalita’ di retribuzione (a corpo, a misura, a giornata)

- nozioni sulle principali tecniche di per I’esecuzione di lavori in muratura

- nozioni sulla tecnica di preparazione e stesura di intonaci (per interni ed esterni)

- nozioni sulle principali tecniche di per I’esecuzione di lavori a secco (opere in cartongesso)

- nozioni sulle principali tipologie di solaio

- nozioni sulle principali tipologie di coperture

- nozioni sulle principali tipologie di fondazioni

- tipologie di rivestimenti

Programma pratico

- rilievo geometrico e materico

- stima di un lavoro

- principali tecniche di per I’esecuzione di lavori in muratura



- tecnica di preparazione e stesura di intonaci (per interni ed esterni)
- principali tecniche di per 1’esecuzione di lavori a secco (opere in cartongesso)

Sviluppo del lavoro e rispondenza del gruppo

| ragazzi presenti al corso si sono da subito mostrati interessati ed entusiasti della materia e delle
metodologie adottate risultando sempre puntuali agli appuntamenti, attenti, concentrati e partecipi.
Per stimolare ancor di piu I’interesse e I’attenzione, specialmente per gli allievi stranieri, la
metodologia adottata é stata quella della lezione dialogata e frontale, sviscerando i vari argomenti
del programma con il supporto della lavagna magnetica e power point, utilizzando talvolta
immagini e video in modo da incoraggiare le interazioni tra gli allievi e il sottoscritto, cercando
inoltre di rendere quanto piu semplice possibile I’apprendimento delle lezioni. La positiva
rispondenza del gruppo si & avuta anche perché molti avevano avuto delle esperienze nel settore
edilizio come muratori e per questo, non essendo nuovi a certi argomenti, hanno fatto da raccordo
pit volte tra i ragazzi e il sottoscritto. Dopo aver trattato gli argomenti stabiliti dal programma
teorico, necessari per poter affrontare con maggiore chiarezza quelli del programma pratico, si €
passati alle attivita pratiche ristrutturando un locale presente nel cortile della sede dell’ Associazione
e attuando interventi di manutenzione ordinaria anche sulle parti esterne del cortile il tutto come
evidenziato dalla documentazione fotografica allegata.



Risultati raggiunti e considerazioni finali

Il progetto € risultato un ottimo vettore di apprendimento degli argomenti teorico-pratici svolti
favorendo la condivisione di idee, di amicizia e collaborazione nonostante le diversita di etnia e di
lingua che personalmente non si sono accentuante ma che anzi sono state fondamentali per creare
uno spirito di gruppo unito e sereno senza ostacolare 1’apprendimento e lo sviluppo delle lezioni.
Particolare interesse i ragazzi lo hanno dimostrato durante le attivita pratiche nelle quali é stato
possibile ristrutturare il locale nel cortile e ordinare I’intera area esterna.

Il risultato raggiunto nelle ore dedicate al progetto sono sicuramente buoni e gli allievi grazie al loro
impegno sono consapevoli di cosa vuol dire essere un lavoratore edile.



| numeri di Laura

di Laura Suarato

1. Nazionalita e Genere

Quest’anno qualcosa ¢ cambiato.. Come nazionalita piu presente a scuola ¢ passata in pole-position
I’Ucraina con il 33,8% delle presenze, scalzando lo Srilanka (18,6%) che troviamo in seconda
posizione, e invece in terza posizione troviamo il Kyrgyzistan con 50 presenze ovvero 1’11,5%, che
diventa una new entry a questi livelli per noi della Scuola di Pace. La Russia e il Senegal occupano
quest’anno rispettivamente il quarto e il quinto posto, con il 5,5% e il 4,6% delle presenze. Ma
qualcosa di straordinario ¢ successo per quanto riguarda il genere, quest’anno le donne hanno
superato gli uomini con ben 23 presenze in piu, infatti le donne sono 229 (il 52,6% del totale)
mentre gli uomini 206 (il 47,4% del totale).

1.1 Tabella della ripartizione di genere secondo la nazionalita di appartenenza.

Uomini
Nazionalita Uomini % Donne Donne%  Totale Totale %
1 UCRAINA 51 34,7 96 65,3 147 33,8
2 SRI LANKA 52 64,2 29 35,8 81 18,6
3 KYRGYZISTAN 16 32,0 34 68,0 50 11,5
4 RUSSIA 1 42 23 95,8 24 5,5
5 SENEGAL 19 95,0 1 5,0 20 4,6
6 AFGANISTAN 4 100,0 0 0,0 4 0,9
7 ALGERIA 1 100,0 0 0,0 1 0,2
8 ARMENIA 0 0,0 1 100,0 1 0,2
9 AUSTRALIA 0 0,0 1 100,0 1 0,2
10 AUSTRIA 0 0,0 1 100,0 1 0,2
11 BANGLADESH 2 100,0 0 0,0 2 0,5
12 BENIN 1 100,0 0 0,0 1 0,2
13 BIELORUSSIA 1 50,0 1 50,0 2 0,5
14 BRASILE 0 0,0 2 100,0 2 0,5
15 BULGARIA 1 16,7 5 83,3 6 1,4
16 CANADA 1 50,0 1 50,0 2 0,5
17 CILE 1 50,0 1 50,0 2 0,5
18 CINA 0 0,0 1 100,0 1 0,2
19 COLOMBIA 1 100,0 0 0,0 1 0,2
20 COSTAD'AVOR. 2 100,0 0 0,0 2 0,5
21 CUBA 1 100,0 0 0,0 1 0,2
22 EGITTO 2 100,0 0 0,0 2 0,5
23 EL SALVADOR 1 100,0 0 0,0 1 0,2
24 FIJI-AUSTRALIA 1 100,0 0 0,0 1 0,2
25 GAMBIA 3 100,0 0 0,0 3 0,7
26 GEORGIA 2 20,0 8 80,0 10 2,3
27 GHANA 2 100,0 0 0,0 2 0,5
28 GUINEA 1 50,0 1 50,0 2 0,5
29 INDIA 4 50,0 4 50,0 8 1,8
30 INGHILTERRA 1 50,0 1 50,0 2 0,5
31 KAZAKISTAN 0 0,0 1 100,0 1 0,2
32 LITUANIA 0 0,0 1 100,0 1 0,2
33 MALI 5 100,0 0 0,0 5 1,1
34 MAROCCO 5 83,3 1 16,7 6 14
35 MESSICO 1 100,0 0 0,0 1 0,2
36 MOLDAVIA 0 0,0 2 100,0 2 0,5
37 MOZAMBICO 0 0,0 1 100,0 1 0,2



38 NIGER 1 100,0 0 0,0 1 0,2
39 NIGERIA 1 20,0 4 80,0 5 1,1
40 OLANDA 0 0,0 1 100,0 1 0,2
41 PAKISTAN 7 100,0 0 0,0 7 1,6
42 PERU' 1 100,0 0 0,0 1 0,2
43 POLONIA 0 0,0 1 100,0 1 0,2
44 REP. D. CONGO 5 83,3 1 16,7 6 1,4
45 SCOZIA 1 100,0 0 0,0 1 0,2
46 SIERRA LEONE 1 100,0 0 0,0 1 0,2
47 SPAGNA 1 50,0 1 50,0 2 0,5
48 SVEZIA 0 0,0 1 100,0 1 0,2
49 SVIZZERA 0 0,0 1 100,0 1 0,2
50 TANZANIA 1 100,0 0 0,0 1 0,2
51 TURCHIA 1 100,0 0 0,0 1 0,2
52 UNGHERIA 1 100,0 0 0,0 1 0,2
53 USA 1 100,0 0 0,0 1 0,2
54 VENEZUELA 1 50,0 1 50,0 2 0,5
55 VIETNAM 0 0,0 1 100,0 1 0,2
Totali 206 47,4 229 52,6 435 100,0
Curiosita:

Tantissime sono le nuove nazionalita che si sono aggiunte a scuola quest’anno, abbiamo: Afganistan, Australia, Austria,
Benin, Canada, Colombia, El Salvador, Fiji-Australia, Kazakistan, Scozia, Sierra Leone, Vietnam.

Le 5 nazionalita piu presenti a scuola occupano ben il 74% del grafico, mentre il restante dei Paesi,
ben 50, il 26% del totale.

1.2 Grafico delle percentuali delle 5 nazionalita piu presenti a scuola e gli altri 50 Paesi.
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Le donne quest’anno superano gli uomini come presenza a scuola.

1.3 Grafico delle percentuali della presenza delle donne e degli uomini a scuola.
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2. Scolarita e livello di italiano all’arrivo a scuola

Avere un titolo di studio elevato non significa sempre conoscere 1’italiano, perché entrano tante
variabili in circolazione, infatti chi ha una laurea non ¢ detto che sappia bene I’italiano, infatti
come vediamo dal grafico almeno 21 persone con la laurea sono stati inseriti nei livelli piu bassi
dell’apprendimento della lingua, questo significa che non € mai stato insegnato loro I’italiano, ma
non ha niente a che fare con i livelli di studio che hanno raggiunto nel loro Paese. Viceversa
notiamo come ben 35 persone che hanno un livello di istruzione medio-basso (Elementari e
Medie) abbiano raggiunto le classi piu alte nella nostra scuola, ovvero il secondo livello e la classe
bianca.

2.1 Tabella con variabile indipendente scolarizzazione e variabile dipendente livello di italiano.

Livello di italiano all'arrivo

Scolarizzazione di partenza Arancione Rossa 0 Rossa Gialla Bianca Totali
Non scolarizzati 0 4 0 0 0 4
Elementari 1 9 6 1 0 17
Medie 5 14 11 4 4 38
Superiori 8 35 25 16 10 94
Diploma 14 28 61 41 45 189
Laurea 9 12 21 10 44 96

Totali 37 102 124 72 103 438



Come possiamo notare dal grafico della scolarita, sono tantissime le persone, oltre 1’85%, che
arrivano a scuola con un livello di istruzione medio-alto.

2.2 Grafico della scolarita dei discenti presenti a scuola.

200 _ Diploma; 189
180
160 -

140

120 + Laurea; 96

Superiori; 94
100 -

80 -
60 Medie; 38

40 1 Elementari; 17

scolarizzati; 4

3. Livello di italiano all’arrive a scuola e presenza in Italia
Chi arriva in Italia non sempre conosce 1’italiano, come giusto che sia, ma idea comune € che piu
queste persone abitano in Italia e piu dovrebbero conoscere I’italiano, ma non ¢ sempre cosi. Infatti
come si puo notare dal grafico, nonostante siano in Italia da piu di 6 anni ben 6 persone sono state
inserite nei livelli piu bassi, classi A, 0 e 1. Mentre al contrario e sorprendente sapere che 52
persone nonostante siano in Italia da meno di un anno, siano state inserite nelle classi piu alte, il
livello 2 e la bianca.

3.1 Tabella con variabile indipendente il livello di italiano all’arrivo e variabile dipendente la presenza in Italia.

Presenza in Italia

Persone Daun Dala6 Dapiudi6  Anniin mediain
Livello Totali anno anni anni Italia
Arancione 37 21 13 2 1,6
Rossa 0 103 85 16 1 0,75
Rossa 124 90 29 3 1,2
Gialla 72 30 36 6 2,6
Bianca 103 22 46 34 5

Totali 439 248 140 46



Nonostante ci siano tantissimi diplomati e laureati questo non significa che abbiano imparato
I’italiano prima di arrivare a scuola, questo ce lo conferma il grafico del livello di italiano, dove
vediamo che la maggior parte delle persone arrivate a scuola siano state collocate in classi di livello
medio-basso.

3.2 Grafico del livello di italiano dei discenti iscritti a scuola
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4. La scelta dei turni.

Si puo notare dal grafico oltre una presenza massiccia al primo turno come in realta, guardando le
percentuali, la scelta del turno sia indipendente dall’eta di appartenenza. Infatti questa equa
distribuzione sui due turni si trova effettivamente in tutte le classi di eta e ci puo far supporre che
sia dovuta alla effettiva presenza a Napoli di queste fasce di eta.

4.1 Tabella della scelta dei turni in base alle classi d’eta

Classi di eta
Meno di Trai2lei Trai3le

Totali % 20 30 50 Oltre i 51
Primo turno 279 63,6 21,5% 42,7% 28,0% 7,2%
Secondo
turno 160 36,4 13,1% 46,3% 35,0% 5,0%

Totali 439



Ma come si comportano nella scelta dei turni le persone delle varie nazionalita? Quello che si nota a
colpo d’occhio ¢ che le persone provenienti dal Kyrgyzistan preferiscono il secondo turno al primo,
stessa scelta per i senegalesi, e con minore scarto anche gli ucraini e le ucraine. Mentre a scegliere il
primo turno sono soprattutto le persone dello Srilanka, ma soprattutto della Russia. Per quanto
riguarda le altre nazionalita la scelta ricade prevalentemente sul primo turno.

4.2 Tabella sulla scelta dei turni in relazione alla nazionalita di appartenenza.

Nazionalita
Totali UCRAINA SRI LANKA KYRGYZISTAN RUSSIA SENEGAL ALTRI
Primo turno 63,6 30,5% 19,4% 7,2% 8,2% 1,4% 29,7%
Secondo
turno 36,4 39,4% 16,9% 18,8% 0,6% 10,0% 14,4%

Totali 100
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