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IO CHE NON VOLEVO COLPIRE, 

SONO STATO COLPITO! 

 

 

Non ho tirato pietre al mio nemico 

per fargli del male, ma perché 

pensavo che quello 

volesse giocare con me. 

 

Non ho lottato perché volevo lottare, 

ma perché mi ci avete costretto. 

Non ho colpito perché volevo colpire, 

ma perché sono stato colpito. 

 

Io che non volevo colpire, 

sono stato colpito! Non volevo 

lottare, e ho dovuto farlo. 

 

Non ho vinto perché volevo vincere, 

ma perché mi avete sconfitto: 

perché la più bella vittoria, 

per chi non vuole combattere 

è non lottare proprio. 

 

 

 

 



Questi versi furono scritti da Claudio Miccoli, ventenne ecopacifista napoletano, il 4 giugno del 

1978, e sembrano quasi un presagio di ciò che sarebbe accaduto quattro mesi dopo. 

Come tanti altri giovani la sera di sabato 30 settembre 1978 Claudio stava mangiando una pizza con 

gli amici a piazza Sannazaro, a Napoli, una piazza frequentata da persone essenzialmente di sinistra, 

come lui. A un certo momento sopraggiunse un gruppo di giovani neofascisti che aggredirono un 

ragazzo “colpevole” solo di avere con sé un giornale di sinistra. Claudio – come gli altri – seguì 

l’istinto, fuggì e raggiunse la stazione di Mergellina. Ma fu proprio allora che venne fuori la forza di 

carattere di Claudio, il suo animo forgiato dalla cultura pacifista: egli tornò indietro e cercò i fascisti 

responsabili dell’aggressione. Quando li vide, solo, armato di niente, Claudio si diresse verso di 

loro per chiarirsi, per parlare con quei ragazzi e farli ragionare. Ma i fascisti non avevano le stesse 

intenzioni, non gli lasciarono nemmeno il tempo di parlare e cominciarono a picchiarlo con 

violenza. Claudio, ferito gravemente, fu portato in ospedale dove morì il 6 ottobre, dopo sei giorni 

di sofferenza. Claudio, quella sera, per essere fedele ai suoi principi, per mantenere viva la coerenza 

che lo contraddistingueva, ha pagato con la vita, ucciso da uomini che non sapendo usare le parole 

hanno usato la violenza. “Non mi hanno lasciato il tempo, io volevo parlare, volevo spiegare…” 

furono le sue ultime parole, prima di entrare in coma. Oggi, con le cornee dei suoi occhi, due 

persone sono tornate a vedere: Claudio, infatti, aveva disposto, qualche anno prima, che i suoi 

organi fossero donati dopo la morte. 

Claudio Miccoli era un ragazzo come tanti, un giovane con le sue passioni e le sue idee. Era un 

convinto ambientalista, il più giovane consigliere del WWF, credeva nella libertà e non voleva 

sottostare agli schemi e agli stereotipi della società di allora. Di Claudio è bello ricordare la sua 

dedizione per la difesa degli animali e della natura in genere, che lo affascinava ogni giorno di più e 

occupava molto tempo della sua giovane vita. Teneva sempre un diario dove annotava tutti i suoi 

pensieri; colpiscono soprattutto le sue poesie, spesso accompagnate da disegni originali.  

Claudio visse in un’epoca di grandi scompigli politici: il 1978 è l’anno della morte di Claudio, ma 

anche di altri ragazzi uccisi come lui dall’odio politico, dalle cariche della polizia o dalla mafia: 

Roberto Scialabba, Franco Bigonzetti, Francesco Ciavatta, Stefano Recchioni, Ivo Zini a Roma, 

Fausto e Iaio a Milano, Peppino Impastato a Cinisi. Un contesto nel quale avere la barba e i capelli 

lunghi poteva significare firmare la propria condanna a morte. Ma la nonviolenza, di cui Claudio 

con la sua storia è stato un autentico testimone, è un ideale che travalica il tempo ed il contesto 

storico ed è tuttora attuale. Di lui non rimane che il suo ricordo e i valori in cui credeva: la cura 

dell’ambiente, una politica onesta, la nonviolenza attiva. Il suo insegnamento più profondo ci viene 

proprio dalle circostanze tragiche della sua morte, una morte che Claudio in un certo senso non 

fuggì, preferendo, ancora una volta, la coerenza dei suoi valori e la fiducia nel prossimo. 

Claudio è stato ucciso più di trenta  anni fa, ma la sua vicenda può essere facilmente attualizzata: ai 

nostri giorni può ricordare episodi di bullismo, razzismo, omofobia. In una parola: xenofobia. Avere 

paura di chi è diverso da noi è però sbagliato, e bisogna anzi utilizzare il confronto con l’altro come 

arricchimento personale. 

Nascondersi dietro la violenza è solo un modo per mascherare le proprie fragilità: non è forte chi ha 

un’arma, ma chi – come Claudio - con l’ “arma” della parola porta avanti i propri ideali. Le “armi” 

preferite di Claudio erano le sue poesie, che esprimevano desideri e sogni, come la pace e la libertà, 



che caratterizzano anche i ragazzi di oggi. Claudio, giovane come tanti, uomo come pochi, è un 

esempio per tutti noi. Non perché bisogna condividere completamente il suo pensiero, ma perché 

credeva fortemente nei suoi ideali, tanto da mettersi in gioco completamente. La sua forza derivava 

dalla voglia di realizzare i propri sogni e di continuare a sperare in un mondo migliore. La sua unica 

colpa è stata quella di trovarsi nel luogo sbagliato, nel momento sbagliato, e di continuare a credere 

costantemente e incondizionatamente nei propri ideali. 

Per riaffermare, nel nome di Claudio, i valori nei quali credeva e per i quali sacrificò la sua giovane 

vita, perché le sue idee non muoiano con lui, si è costituito nel 1998 il “Comitato Claudio Miccoli”, 

“affinché  - come si legge in un appello di quell’ anno alle Istituzioni firmato da più di diecimila 

persone - si radichino nella memoria storica della cittadinanza non solo la ripulsa e lo sdegno per 

quell’assurdo episodio di intolleranza, ma anche e soprattutto i valori universali della nonviolenza, 

della solidarietà e della civile convivenza”. 

Dal 2005, nel quartiere Poggioreale a Napoli, c’è finalmente “via Claudio Miccoli”: ci fa piacere 

sottolineare che la targa stradale lo ricordi come “pacifista”; a piazza Sannazzaro è stata restaurata 

la lapide che ricorda l’aggressione di cui Claudio fu vittima; la biblioteca del Liceo “Vincenzo 

Cuoco” e l’aula magna dell’Istituto “Leonardo da Vinci” di Napoli portano il suo nome, come pure 

una strada a Calvizzano e una a Mugnano; infine, Claudio è ricordato con una sua poesia su una 

parete del Rifugio “Forca Resuni”, nel Parco Nazionale d’Abruzzo,  dove presto gli sarà intitolata la 

strada che conduce a uno dei sentieri più belli del Parco. Ma il compito di chi si propone di 

diffondere la cultura della nonviolenza  non è finito e non può finire qui. Noi continueremo, con la 

forza del dialogo, della verità, della memoria, a dare voce a quelle idee che Claudio tentò di 

esprimere nel corso della sua breve esistenza.  

Laboratorio di scrittura collettiva dell’Assoc.”Scuola di Pace”-Napoli- 

Ist.Sup.Villari –Napoli: 

Patrizia Tortoriello 5 A/L; Gina Russo 5 A/L;  Martina Iodice 5 A/L; Assunta Mondo 5 A/L; 

Assunta De Luca 4 B/L; Annalisa Improta 3 A/L; Federica Maria Funaro 4 B/L; Francesca 

Capuozzo 4 B/L. 

I.T.C. Caruso –Napoli: 

Maria Punzolo 4F; Elena Esposito 4F; Roberta Acanfora 4F; Giuseppe Caiazzo 3F;  Francesco Muti 

3F. 

Liceo Brunelleschi –Afragola (Napoli): 

Antonio Improta 4I; Pasquale Crispino 4I; Giovanna Castaldo 4I; Lucia Padano 4B; Ciro 

Credendino 3I. 

coordinati da Aldo Bifulco, staff della Scuola di Pace 

testimoni Livio e Rosanna Miccoli, comitato Claudio Miccoli 

Prof.ssa Rossana Cocca, I.T.C Caruso. 



Sito di riferimento: 

www.comitatoclaudiomiccoli.it 

Bibliografia: 

-Per non dimenticare-Claudio Miccoli: Vent’anni dopo (Comitato Claudio Miccoli) 

-Dedicate a Claudio (Comitato Claudio Miccoli) 

si possono richiedere a  comitatoclaudiomiccoli@tin.it 

- Video “Io che non volevo colpire, sono stato colpito” Ist.Sup.Virgilio di Pozzuoli (Napoli) 
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